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I





Lo último que podía imaginar Rafael en aquel instante era que estaba en el centro de visión de unos prismáticos cuyo dueño lo observaba, semioculto por los matorrales, desde lo alto del cerro del castillo.

Y lo que no pensaba quien manejaba los binoculares era que su destino y el de aquel muchacho iban a chocar en días sucesivos de manera definitiva.

El observador desvió luego la visión hacia el grupo de chicos que se dirigía a la escuela, a aquellas casi ocho y media de la mañana.

Y fue sólo después de entrar en la escuela el más rezagado de los estudiantes, cuando el hombre de los prismáticos los volvió a su funda y se dedicó a otra tarea más inusual, y complicada.



* * *



El castillo era sólo una gran ruina gris que aún mantenía torreones semidesmoronados, restos de muro y una torre cuadrada en el centro que casi milagrosamente se había mantenido, enorme y entera a través del tiempo.

En uno de los agujeros más altos de la torre, junto a las almenas, había un nido de cernícalos que convivían con las grajillas aventureras que llegaban desde las rocas del barranco vecino, y con los estorninos que puntualmente y sin faltar un solo día aparecían al amanecer y a la tarde para recibir y despedir el día.

Pero aquella mañana ocurría algo raro: Los cernícalos volaban con una prisa y una agitación poco comunes. Rafael se había dado cuenta al ir a la escuela, y hubiera querido decirle a Valentín que lo acompañase arriba por ver qué ocurría, por qué los pájaros habían alterado su modo de vida. Pero don Agustín ponía mala cara cuando llegaban tarde, y Rafael dejó para luego las averiguaciones.

Además se lo diría a Juan, a Jonathan, a Benito y a Nicasio, para que también subieran. Hacía mucho que no iban a corretear por el cerro del castillo. Dos semanas, por lo menos.

Dos semanas sin subir era mucho para ellos.



* * *



La mañana escolar se le pasó despacio a Rafael, escuchando a veces, tomando apuntes otras, trabajando a ratos en equipo, a ratos solo, y distraído de vez en cuando. Como siempre, más o menos. Esta vez, las distracciones eran provocadas por el recuerdo del vuelo agitado de los cernícalos, tan diferente del de otras mañanas en las que solían aletear casi inmóviles en el aire, posados en la aparente nada, observando a sus presas antes de caer sobre ellas.

Durante el recreo, Rafael copió los deberes de inglés de Jonathan a través de Benito, con lo cual hubo algún error más. Vio luego a Juan, Nicasio y Valentín. Habló con ellos respecto a subir luego al castillo. Menos Valentín, todos estaban de acuerdo. Mariló y Pilar hablaron también de acompañarlos. Sólo Yolanda se excusó con tener alguna obligación doméstica que se lo impedía.

Rafael sospechaba que no era verdad. O al menos, no del todo. En la previsible ausencia de Valentín y Yolanda quiso ver Rafael una amistad excesiva entre los dos que no le hacía ninguna gracia. Valentín no era mal muchacho. Quizá un poco inconsciente, pero sin duda demasiado alto y fuerte como para competir con él.

Y no es que Yolanda fuera bonita, es que era muy bonita.

¿Qué culpa tenía Rafael si le gustaba la muchacha más guapa del colegio?

Tampoco tenía culpa de desconocer los objetos que en aquel momento estaba encontrando en lo alto del monte del castillo el dueño de los prismáticos. Iba depositando sus hallazgos en una bolsa, junto a uno de los muros desde donde se veía el pueblo, abajo, como una manada de ovejas blancas, inmóviles en su redil, con el campanario de la iglesia haciendo de pastor en medio de su rebaño de cal y tejas.

El hombre de los prismáticos había madrugado también. Se había instalado arriba hacia las seis de la mañana, aún de noche, y había estado esperando pacientemente a que los chicos estuviesen todos en el colegio para tener él campo libre para sus excavaciones, que es a lo que estaba dedicándose.

Cavaba en una de las rampas que un pequeño desprendimiento había dejado con la tierra blanda, oscura y olorosa al aire tras las fuertes lluvias de febrero. Utilizaba de vez en cuando un objeto a modo de plato negro con un mango largo que terminaba en un asa y un pequeño panel con varios relojitos digitales. Aquel sofisticado y potente detector de metales iba enviando señales gracias a las cuales se cavaba hacia el punto desde donde el metal devolvía rebotadas las ondas del aparato. Luego, la piqueta se hundía destructora y veloz en la tierra. Separaba cascotes y a veces rompía o terminaba de romper cualquier vasija, todo a fin de llegar lo antes posible al objeto metálico localizado.



* * *



A la hora de comer, un acostumbrado aroma a restaurante familiar se adueñaba de las estrechas calles del pueblo.

Los muchachos salieron del colegio pensando en cocidos, guisos y sofritos que enviaban su aviso por el aire y abrían el apetito como una puerta para que entrasen las viandas en el cuerpo. La estadística hubiera comprobado que uno, uno solo de los alumnos salía pensando en las tareas del día siguiente. Los demás, en comer. Normal. Después de almorzar subieron los chicos al cerro. El viento norte había limpiado el aire y permitía una visión extendida sobre distancias de montes azules.

Los cernícalos no estaban, pensó y dijo Rafael. En efecto, salvo algunas golondrinas recién llegadas y las descaradas y alborotadoras grajillas, los cernícalos debían haberse escondido en sus agujeros en la torre o retirado a otro lugar hasta que pasara quién sabía qué peligro.

Agujeros. Eso era lo que acababa de descubrir Mariló en la rampa que se veía desde el torreón, cerca del tajo que protege el castillo desde el sur. Se acercaron todos: había más de una docena de agujeros en la pared inclinada de tierra. En el suelo, al pie del lugar, todo estaba removido. Y había abundantes restos de cerámica.

—Mira, madrigueras de zorro —dijo Benito.

—No, son de conejo— añadió Nicasio, evidente experto en temas campestres.

Rafael no respondió, pero se agachó a coger varios trozos de cerámica que había junto a los boquetes, lo que le pareció que demostraba el origen humano de éstos.

—Ni una cosa ni otra. Están demasiado juntos. Mirad lo que hay aquí, mirad— y les mostraba la cerámica cogida del suelo.

Rafael no era un entendido en nada, como casi todos los muchachos a los catorce años, pero vista la evidencia de los restos, su argumento terminó aceptándose.

Tomó uno de los trozos, lo mojó con algo de saliva y lo rozó con el dedo. Bajo el color terroso aparecían una serie de rayas rojo oscuro.

Rafael se notaba mirado, y un poco admirado. Sólo sentía que Yolanda no estuviese allí para que participase también del silencioso homenaje.

—¿Veis? Esto no son tejas corrientes. Esto es cerámica ibérica. Rayas rojas, juntas, en zigzag, en círculos, paralelas unas con otras.

—Venga, tío ¿y tú como lo sabes? —era la siempre peligrosa discrepancia de Jonathan. Rafael tardó unos segundos en contestar, para darse más importancia.

—Me lo ha contado don Antonio. Él tiene en su casa cerámica de todas las épocas, hasta romana, y prehistórica y todo.

—¿Tú has ido a casa de don Antonio? —preguntó incrédulo Jonathan.

—Un montón de veces —exageró Rafael. En realidad sólo había estado dos—. Y he visto todo tipo de cerámica. Y la hay medieval, posiblemente mora, parecida a ésta, que tiene también rayas, pero son más desordenadas y de varios anchos. Estas iguales me dijo que eran ibéricas.

En el «me dijo» vieron todos tras Rafael la autoridad del viejo maestro jubilado hacía poco y al que todo el pueblo consideraba un sabio, cosa que probablemente era.

—Me guardaré unos cuantos trozos para enseñárselos. Ayudadme a coger los que veáis que tienen rayas.

El conocimiento o quizá incluso amistad por parte de Rafael con el viejo maestro hizo a sus compañeros ponerse manos a la obra.

Al cabo de un cuarto de hora, de un considerable gasto de saliva y dedos ennegrecidos, había un montón de trozos de variados tamaños y hechuras. Rafael los echó en la pequeña mochila que casi siempre llevaba consigo.

Los chicos concluyeron que alguien había estado excavando. Incluso Nicasio encontró pruebas significativas.

—Mirad.

El dedo de Nicasio señalaba una reciente colilla de cigarro con boquilla dorada:

—Qué rara, ¿veis? Como las que salen en algunas películas de la tele. De éstas no hay por aquí.

Se agachaban ahora las cabezas sobre el brillante resto junto a uno de los agujeros.

—Y está reciente —remató Rafael. Si fuera de otros días se habría mojado con lo que llovió anteanoche.

La prueba era definitiva. Y si con lo de don Antonio la estimación hacia Rafael había subido, la admiración estaba tocando cotas muy elevadas con aquella última agudeza policíaca.

—¿Tenéis un pañuelo de papel? —preguntó. Mariló respondió que sí, que ella—. Pues dámelo que vamos a coger y envolver esto.

Rafael tomó el pañuelo, y sin tocarlo, en el más puro estilo peliculero, lo envolvió y guardó en el mismo lugar que la cerámica.

Dieron unas vueltas más por entre los vestigios de las murallas. Llegaron a la torre mayor, que era la única que se conservaba, hecha de buenos sillares de piedra.

Aquella torre era el símbolo de Teba un pueblo entre la serranía de Ronda y los llanos de Antequera.

El venerable vestigio era lo primero que se veía desde lejos y lógicamente el primer sitio desde el que se veía a quien se acercara. Era la torre mayor, como la llamaban en el pueblo, o torre del homenaje, como decía don Agustín. Gracias a ella les contaba el maestro a los chicos cómo se demostraba que la última etapa del castillo había sido cristiana y no musulmana, porque esta última civilización no solía poner una torre destacada entre las de los castillos que construía.

Sólo en la torre mayor vivían los cernícalos. Rafael se había preguntado a veces el objeto de la distribución geográfica entre los pájaros que había observado desde siempre. En su caso siempre quería decir desde hacía cuatro años, cuando le preguntó a don Antonio, el último curso que les dio clase, sobre la vida de los pájaros y empezó a interesarse por ellos.

Se había fijado en que las grajillas eran más numerosas y bullangueras. Los cernícalos, por contra, eran pocos y tímidos. Apenas hacían ruido salvo algún esporádico graznido que rayaba el aire.

Rafael bajaba pensando en los cernícalos, en los agujeros, en la cerámica y en el fumador de la colilla dorada, sin saber que éste andaba en aquel instante en un apartamento de Málaga lavándole la tierra al botín cogido aquel día.


II





Tras bajar los muchachos por el callejón del Adarve dieron a la calle Real. Allí se toparon de golpe con los bigotes de Melitón, el cabo de la policía local.

Melitón no se había acostumbrado al nuevo nombre de policía local y le gustaba más decir los municipales. Algunas malas lenguas del pueblo aún les llamaban «los guindillas», como en los viejos tiempos. Pero lógicamente no los calificaban así delante de ellos.

En realidad, los chavales se encontraron no con los bigotes de Melitón, sino con Melitón, el cabo, en persona. Pero lo primero que se veía de él eran los bigotes. El cabo en sí no era gran cosa, pero sus mostachos eran los mejores de todo el pueblo y había quien decía que de toda la comarca, y hasta de la provincia. También se comentaba que se los había dejado así de largos cuando trasladaron el cuartelillo de los guardias civiles al cercano pueblo de Campillos, y Melitón quedó entonces como máxima autoridad uniformada del pueblo. Algo habría de cierto porque la verdad es que, hasta la fecha del traslado, los mejores bigotes habían sido los del sargento Cosme, pero al irse éste, Melitón descubrió que podía dejárselos iguales o mejores, y a la vez del relevo en el cargo, tomó el relevo en los adornos faciales de la anterior autoridad. Los bigotes de Melitón se rizaban hacia arriba y volvían a caer quedando como una especie de cuernos de búfalo sobre el labio superior. Todo ello muy parecido a los antiguos retratos que Rafael había visto en el casino o en la casa de don Manuel Morales un día en el que había ido a llevar un pedido de la tienda de su padre.

El caso es que Melitón preguntó de golpe, antes de que los chicos pudiesen preparar una respuesta apropiada:

—Qué, ¿de dónde viene la panda?

Nadie contestó nada porque no querían contar lo que habían encontrado: se habían comprometido en no desvelarlo a nadie sin el acuerdo del grupo. Aquel momento y circunstancia no eran los más oportunos para hacer una asamblea y votar si Melitón era o no digno de confianza. De ahí que no tuviesen una respuesta para imprevistos como aquél. Sin embargo, Pilar fue veloz:

—Nada, don Meli, de allí arriba, de dar un paseo.

Pilar sabía —todos sabían— que don Meli era un calificativo prohibido en el pueblo delante del cabo de la policía local o delante de cualquiera de los cuatro agentes bajo sus órdenes, aunque fuese un calificativo cultivado luego a sus espaldas —sobre todo— por los cuatro subordinados a la autoridad.

El cabo Melitón se olvidó de su pregunta primera y cayó como un rayo sobre el diminutivo:

—¡Niña, qué es eso de don Meli! ¡Don Melitón se dice! ¡A ver si voy a tener que llevarte al ayuntamiento hasta que venga tu padre a recogerte y te enseñe educación!

—Perdón, don Melitón —respondió Pilar, correctamente en teoría, pero con un ligero énfasis en los acentos de los «on» que hacían la frase francamente graciosa aunque lo suficientemente natural para desactivarle la bronca al cabo. Pero la ironía había causado su efecto. Enfadado por el equívoco, don Melitón —que lógicamente sabía que cuando él no estaba todos le llamaban don Meli— les dijo mientras echaba de nuevo las manos a la espalda y seguía su camino:

—Bueno, venga, venga, seguid el paseo, pero que no os vea subir al castillo, que un día os vais a matar alguno por el barranco abajo o va a ocurrir una desgracia. ¡Hale, andando! —e hizo con la cabeza un movimiento como de mando mientras se daba la vuelta y seguía su paseo, pegado a sus bigotes, mientras los chicos doblaban la esquina en grupo, con la risa a punto de reventarles en la boca.

Juan, el más pequeño del grupo, no había quedado conforme con haber ocultado los hallazgos del cerro.

—Oye, ¿crees que hacemos bien no diciéndole nada de nada al guardia? —preguntó a Rafael pero en realidad dirigiéndose a todo el grupo.

—Pero hombre, Juan —se adelantó Benito— ¿tú crees que el Meli va a hacer mucho caso de lo que contemos nosotros?

—Que no, tío, que no —apuntaba Nicasio— ¿No ves que hasta cuando el robo en el taller de chapa de los hermanos Guerrero? ¿Qué hicieron? Fueron allí, tomaron nota de lo que había, y hasta hoy.

—Sí, pero —Juan insistía— esto no es lo mismo. Esto es de todos, es del pueblo, y por lo menos estaría bien que lo supieran. Nunca se sabe lo que puede ser.

—Anda, hombre —interrumpía Nicasio— ¿qué va a haber allí arriba?

—Un tesoro, a lo mejor —se ponía irónico Jonathan.

—Sí, puede ser un tesoro. Y entonces, ¿qué? —intervenía Rafael—. A lo mejor no es nada, pero a lo mejor sí es un tesoro. Y no tiene que ser un tesoro de joyas. Vale con que sean cosas antiguas que parezcan inútiles pero sirvan para decir lo que ha habido allí antes. A lo mejor son nada más que piedras lo que están llevándose, pero piedras que deben ser importantes. Si no lo fueran, las dejaban en su sitio, fijo.

—Vaya cosas, las piedras del castillo. Anda que las va a querer alguien... —farfullaba Nicasio.

—Entonces ¿por qué cavan cuando nadie los ve? —seguía Rafael. El argumento tenía poca respuesta. Mariló aventuró una:

—No sé, a lo mejor por si les dicen algo los del pueblo.

Rafael quería convencer:

—Claro, por si les dicen algo, por si les dicen algo... pero ¿por qué les van a decir lo que sea? Porque están haciendo lo que no deben, porque se están llevando algo que no es suyo.

—Bueno —insistía Nicasio— lo del castillo no es de nadie, y es de todos.

—¿Cómo que no? Hablando de tesoros me decía don Antonio que cuando se encuentra alguno, la mitad es para quien lo encuentra y la mitad para el dueño del lugar.

—Pero, ¿y si el lugar no tiene dueño? —preguntaba Pilar.

Rafael la miró con gesto de superioridad:

—Pero es que todo tiene dueño, por si no lo sabes, o no lo sabéis. Por lo menos la tierra, el suelo.

—¿También el cerro del castillo, que nadie planta nada y donde no van más que las cabras de José a comerse la hierba? —quería saber Pilar.

—También el castillo. Y por si no lo sabes, tú eres una de las dueñas. El cerro del castillo es del Ayuntamiento. Me lo dijo don Agustín.

Los compañeros de Rafael habían abierto algo la boca como toda respuesta. Rafael siguió:

—Y las carreteras, y los ríos y los montes, lo que pasa es que son de todos, del Estado, de la Junta, del ayuntamiento, o algo así.

—Entonces ¿tú crees que ya no hay sitio por aquí donde uno pueda ponerse a plantar algo o cuidar ganado, como hacían el otro día en la peli de después de comer? —se decepcionaba Benito.

—¿La del Oeste?

—Ésa.

—Qué va, hombre. Eso era antes, en el Oeste americano, y hasta allí también era el gobierno el que daba las tierras.

—Tiene razón Rafael —era Jonathan, que no había terciado en lo de las propiedades—. Y, oye, con eso de don Antonio ¿Tú has visto el armario ése que dicen que tiene en su casa, donde guarda sus tesoros?

Rafael volvía a ser escuchado con atención:

—No son tesoros. Y sí que lo he visto.

—¿Y cómo es, cómo es? —curioseaba Pilar.

Habían llegado ya a la plaza. Se sentaron en uno de los bancos, pero de la forma y manera actual, esto es, al uso de las gallinas, sobre el filo de respaldo y poniendo los pies en el asiento. No sólo lo habían visto en la tele sino que los chavales hijos de emigrantes que llegaban en verano desde Barcelona o Madrid lo hacían sistemáticamente, y no era cosa de ser menos que ellos. Don Agustín les decía que si estaban en el palo del gallinero, que no era saludable para la espalda, etcétera, pero por mucho que respetaran al maestro, la moda era la moda y no se podía cambiar así de fácil.

—Pues sí que lo he visto —respondía Rafael, que había distanciado intencionadamente la respuesta—. Es un armario con estanterías de cristal y con luz, con dos bombillas de esas halógenas arriba, de ésas que, bueno, ya sabéis lo que son las bombillas halógenas ¿no?

—Yo no —se sinceraba Pilar mientras las demás cabezas afirmaban quizá mintiendo.

—Bueno, pues de ésas que dan mucha luz, como las de los coches. Pues eso, que dan como un foco hacia abajo y entonces se ven perfectamente las puntas de flecha de piedra, la cerámica antigua, que la tiene romana y árabe, las pesas de los telares, una colección de clavos antiguos y unas estatuitas ibéricas que se encontró en su cortijo: unos exvotos.

—¿Y eso qué es? —quería saber Nicasio.

—Pues creo que una especie de imágenes que ofrecían a los dioses los iberos, y los enterraban en los santuarios, o en las tumbas.

Rafael y sus amigos ignoraban que, durante su conversación, el hombre que los había estado observando por la mañana con los prismáticos tenía frente a sí una figurilla de bronce. Justamente un exvoto ibérico.

El hombre era alto, de mediana edad, más bien delgado y con el pelo y los ojos absolutamente negros. Tenía el rostro anguloso y quizá demasiado arrugado para sus años.

La estatuilla era pequeña, del tamaño de un soldadito de plástico. Pero con su especie de capucha, su túnica hasta los pies, sus brazos semiextendidos y las palmas de las manos hacia delante, la figura miraba al hombre con la dignidad de sus ojos antiguos y quietos, desde una distancia de más de dos mil años.

—Bonito ¿verdad, Berta? —dijo el hombre a quien tenía al lado, una mujer joven, pelirroja, ni fea ni guapa, algo entrada en carnes, y que también miraba con atención a la figurita.

—Por lo menos, graciosa.

—¿Cuanto crees que nos darán por ésta?

—No sé, pero seguro que lo suficiente para pagar el gasoil de toda la semana y arreglar el ruido ése que le ha salido al motor.

Manuel y Berta volvieron a llenar los largos vasos y miraron a la vez y como sin querer hacia la ventana. Caía la tarde sobre el puerto de Málaga. Las grúas estiraban su sombra sobre los muelles. Iniciaba la maniobra de desamarre un carguero, y a lo lejos punteaba el blancor del ferry de Melilla, que atracaría ya con las luces de la ciudad encendidas.



* * *



Mariló, Pilar, Rafael, Benito, Nicasio y Jonathan no tenían delante ningún exvoto ibérico pero sí habían sacado de la mochila algo de la misma época y del mismo lugar que la estatuilla: estaban lavado los fragmentos de cerámica en la fuente de la plaza. Bajo el momentáneo barnizado del agua, los restos recuperaban el lustroso color antiguo.

—Fíjate, éste tiene círculos concéntricos.

—Circunferencias son.

—Bueno, da igual, ahora no estamos en clase.

—Y este, mira, asoma como una pluma o una espiga.

—Y mira, mira éste, como si fuera esto una mano, o un ala.

—A ver, a ver, que lo vea.

—Este sólo tiene rayas...

—¡Cuidado, que se te cae!

—Toma éste, lávalo bien por aquí.

—Esta es más bonita.

—Pues a mí me gusta éste más...

Una voz los cogió por la espalda:

—Qué, la pandilla se divierte ¿no?

Era Melitón otra vez, que había sentido la misma curiosidad por el grupo que éste por los restos arqueológicos. Esta vez contestó Rafael, que ya había planeado respuesta:

—Mire usted, don Melitón, qué bonitos son —le había dado cierto soniquete cancionero a la rima consonante, pero la cúspide de la policía local se hizo el desentendido mientras observaba distanciando la cabeza y frunciendo el ceño. No se había calado las gafas para cerca:

—¿Y esto qué es, niño?

—Son trozos de cerámica ibérica. Son de allí, del castillo.

Como correspondía a su cargo y graduación, Don Meli reaccionaba oficialmente a la información antes de saber y ver lo que era y de conocer su verdadero origen:

—Pero, vamos a ver ¿qué hacéis vosotros cogiendo cosas del castillo?

Benito recordó entonces aquello de la propiedad municipal de la zona:

—Nada. Ya ve usted, que estaban al aire. A la vista de todos. Alguien que ha debido cavar y había dejado esto.

—Los estamos lavando y se los vamos a dar todos a don Antonio —aclaró Mariló con su voz inocente y su gesto aún más inocente. En el colegio, dada su apariencia cándida, casi todos los profesores la consideraban —erróneamente— incapaz de mentir. Pero esta vez era cierto. Y además, el nombre del viejo maestro provocó un gesto de respeto en don Meli.

—Me parece muy bien. A ver lo que don Antonio dice de eso. Bueno. Ya le preguntaré yo. Y... ¿decís que ha sido por el castillo?

—Sí señor —respondía respetuoso Nicasio— al pie de la torre grande, en la hondonada que da al tajo.

Las cabezas de todos se volvieron hacia la mole de piedra, que se veía gris, dominante y distanciada. Don Meli pensaba para sus adentros que ya mandaría arriba a Turégano y Perales, los dos municipales más jóvenes, para que hiciesen una prospección visual del lugar. Él ya no estaba para aquellos trotes.

—Bueno. Y lo dicho ¿eh?, a llevárselo a don Antonio, que ya le preguntaré yo cuando lo vea, a ver de cuándo son.

La jerarquía policial volvió a poner las manos atrás y reinició sus andares típicos de zancada larga y lenta, casi, casi sin doblar la rodilla —maldita artritis, pensaba— y que tan fáciles resultaban de imitar.

—Ahora tienes que llevárselos de verdad —le dijo Pilar muy seria a Rafael cuando don Meli se hubo alejado.

—Pues claro. Vamos, ¿qué pensabas? ¿que no lo iba a hacer?

—No sé, pero ahora sí.

—Oye ¿y cómo es de grande el armario de don Antonio?

Jonathan, que aparte de listo y un poco repelente, tenía bien ganada fama de ser algo pesado, retomaba el tema, obsesionado por el mueble donde el viejo y algo huraño maestro guardaba sus pequeños tesoros, que por otra parte nunca había ocultado a las personas mayores del pueblo, pero de nada fácil acceso para los más pequeños. Don Antonio llevaba cuatro años jubilado tras haber vivido en el pueblo cerca de cuarenta. En su momento había querido irse, pero acabó casándose con una mujer del lugar y habían tenido cuatro hijos que estaban ahora diseminados por la geografía peninsular y venían de vez en cuando a ver a sus padres.

Don Meli, que a todo esto ya estaba a más de veinte metros del grupo, se giró hacia ellos y dijo en voz alta como para que lo oyesen también algunos de los que paseaban por la plaza en aquel momento:

—¡Y eso de los agujeros debe ser Bartolo, el hojalatero, que siempre anda por ahí buscando cosas! ¡Ya le diré yo que no hurgue donde no debe!

Don Meli sabía ya que en pocas horas todo el pueblo estaría informado de:

a) su celo policial en el oficio.

b) que ningún ciudadano, salvo Bartolo, tenía que preocuparse de nada.

Rafael, por su parte, iba a contestar que no, que él pensaba que Bartolo era inofensivo porque bastante tenía con sus hierros y sus chapuzas, pero don Meli no había aguardado la respuesta que no buscaba y ya se había dado la vuelta con aquellos pasos que tenían algo de juguete mecánico antiguo.

—Eh, cuidado, indios a la vista —apuntaba Mariló, que era una fan de las películas del Oeste. Acababa de divisar a A y B, es decir, Amalia y Beatriz, las hermanas menores de Rafael, un par de gemelas, que se aproximaban a paso sosegado con una bolsa de compra cada una.

—Bueno, no tiene mucha importancia— comentaba Rafael mientras miraba a sus hermanas—, pero guardaremos el material, por si acaso.

Amalia y Beatriz —conocidas en el pueblo y en el mundo artístico por A y B desde que salieron cantando en un programa para niños de la cadena televisiva autonómica— llegaron hasta el grupo de lo que ellas consideraban mayores y que desde luego les sacaban casi una cuarta de estatura.

—¿Eso qué es? —Preguntaba B, ya demasiado tarde para ver el último trozo de cerámica que había vuelto a la mochila.

—Nada que os importe a vosotras. Trozos de piedras —cortó Rafael.

—Déjanos verlo —rogó A.

—No las entendéis— las rechazaba Jonathan.

—Son trozos de piedras sin valor —suavizaba Pilar.

—Sí, pero queremos verlas— insistía B, picada por la curiosidad que provoca toda prohibición.

—Bueeeno —dijo Rafael, y sacó a desgana y al azar una de ellas.

—¡Ah! ¿Eso era nada más? ¿Así son todas? —Se decepcionaba A.

—Así— justificaba Jonathan.

—¿Veis como no entendéis el valor de las cosas? —Rafael guardaba de nuevo el cascote.

—Vámonos Bea, que se están quedando con nosotras.

—No digo yo que no entienden... —sentenciaba Rafael mirando a sus amigos y viendo alejarse a las pequeñas.



* * *



—Yo entiendo de esto —aseguraba el tío Pascual— y te digo que este muñequito no vale mucho. Como éste hay montones, y además, hoy los falsifican tan bien que nunca se sabe.

—Oye, tío Pascual —Manuel estaba empezando a molestarse— si me estás diciendo que esto es falso o que hay muchos como él, yo sé quien lo querría y estaría dispuesto a dar doscientos cincuenta o trescientos euros por él.

Manuel había vuelto a coger la figurilla ibérica con gesto de levantarse y terminar la conversación, pero el tío Pascual le cogió como amigablemente por el brazo mientras más o menos le sonreía:

—Venga, Manuel, que entre hombres siempre hay arreglo. Que no te digo yo que sea falso. Que es que hay muchos falsos es lo que quiero decir.

—Mira, tío Pascual —Berta apoyaba a su compañero— tú sabes que Manuel lo ha cogido del castillo. Allí han salido varios más, y tú estás seguro, que para eso nos has prestado el detector. Y todos los que han salido los has pagado bien.

—Sí, pero ahora está más dura la cosa porque los japoneses, los americanos y los suizos que los compran están teniendo más dificultades en sus mismos países para venderlos o mostrarlos. Además, los talleres de falsificación, el de Osuna, sin ir más lejos, los hacen tan bien que hay casi que traer a un notario para saber dónde y por quién se ha encontrado para saber que es auténtico lo que sale.

—Ea, no se hable más— Manuel se levantaba decidido a terminarla conversación. Berta aún permanecía en su sitio, haciendo como que jugaba con las teclas del teléfono móvil, y aguantando las ironías del tío Pascual, que daba una de cal y otra de arena y añadía:

—Manuel, no seas tonto, hombre, que no, que ya sé que tú eres honrado. Sólo te digo que a quien le es difícil venderlos es a mí. Mira, te doy doscientos y no se hable más.

—Doscientos cincuenta euros o no hay más que hablar, y verás cómo le saco eso y más.

—Venga, vale, doscientos cincuenta, que me vais a costar los dineros —el tío Pascual puso un gesto mezclado de contrariedad y complacencia—. Y sabed que a mí sí que me va a costar trabajo sacarle a esto treinta euros de beneficio.

Manuel no contestó y aguardó que el tío Pascual separase el dinero de un rollo compacto de billetes que llevaba liados con una gomita. Cuando se las dio, esbozó una cierta sonrisa antes de despedirse.

—Venga, y si encontráis más allí en el castillo ése de la Estrella, pero en ése solo por ahora, traédmelos, que ya veré yo lo que se puede hacer.

El tío Pascual, sesentón, menudo, moreno, redondeado, con un bigote fino y antiguo que parecía pintado a carboncillo sobre su grueso labio inferior, con su eterno sombrero de anchas alas bien encajado en la cabeza y con su bastón de caña terminado en contera de bronce, andaba con paso prudente y cansino. Berta lo acompañó a la puerta del apartamento. Antes de salir, repitió la orden, u oferta, no se sabía bien:

—Y ya sabéis, traed todo lo que encontréis allí, que ya veremos lo que se puede hacer.

—Venga, tío Pascual, hasta otra —dijo Manuel, a modo de despedida, casi sin mirarle.

Tras cerrar la puerta, esperaron que pasara un ratito, hasta que oyeron bajar el ascensor y echaron una ojeada por la mirilla. Nunca se sabía con el puñetero tío Pascual.

Manuel recontó el dinero:

—El muy... lo menos le saca el doble a la estatuilla ésa.

—Sí, es posible. ¿Y qué? Él corre con los riesgos.

—Sí, con los riesgos de ganar dinero. Con los de cogerla corro yo. Corremos nosotros. No sé cómo lo hace. Debe tener untado a más de uno. Lo han cogido varias veces y siempre se escapa sin problemas.

—Tampoco corremos mucho riesgo, Manuel. Las dos veces que te han sorprendido cavando ha valido la excusa de las plantas medicinales.

—Sí, pero como un día me cojan los del Seprona con el detector no se lo van a creer, y ya veremos. Verás como entonces el tío Pascual dirá que la maquinita no era suya. Estoy por ir yo mismo a vender lo próximo que encontremos.

—¿A quién?

—A algún anticuario. O al inglés ése que nos han dicho. De verdad que los que corremos el riesgo somos nosotros y quiero que compense.

—Anda, vale ya con lo del riesgo ¿Otra cervecita?


III





Quienes también corrían cierto riesgo eran Rafael y colegas de clase, además de don Agustín. Viajaban en el viejo microbús de Julián, más conocido por «el Latas». Era un vehículo con capacidad para treinta y una personas pero que había llegado a transportar el doble, con diecisiete años de antigüedad que su mismo propietario se encargaba de maquillar. Al mes siguiente le tocaba pasar la inspección técnica, y el Latas estaba ya temblando por miedo a que le hicieran arreglar amortiguación, frenos y dirección, y le costase más la revisión que el precio real del vehículo. Apenas salía de la provincia. Siempre viajaba de día y por carreteras secundarias, teniendo buen cuidado de no infringir jamás una norma de tráfico, no fuera que una inspección más rigurosa le obligara a un desembolso considerable. Había en todo ello una ventaja, y era que, justo por miedo a la multa o revisión, el Latas era el más cuidadoso mecánico y más prudente conductor de todo el universo. Por ello era utilizado a precio sin competencia por los trabajadores que bajaban del pueblo diariamente a la presa, el grupo de abuelos más marchoso en sus excursiones por la zona, las mujeres que se desplazaban a veces a los enormes supermercados del extrarradio de Málaga, la afición que iba al fútbol o a los toros cuando se terciaba, y el mismísimo don Agustín y sus huestes, cuyos padres no tenían inconveniente en dejarlos a todos en las expertísimas manos de el Latas, que compensaban los todavía no comprobados fallos mecánicos del vehículo. El Latas había pasado además los sesenta años y tenía una considerable familia que mantener, motivo añadido para acudir a sus servicios y así echarle una mano, aunque fuese pagando sin IVA y contribuyendo en un aspecto más a la fecunda y antigua picaresca del país, tal como don Manuel Morales, el hombre más rico del pueblo, comentaba de vez en cuando en el casino refiriéndose al tema.

El autobús enfilaba renqueando la última cuesta que sube al Salto de la Encantada, en la cumbre amesetada del monte junto al desfiladero de Los Gaitanes, donde se decía que había estado la mítica ciudad de Bobastro, fortín último de Omar ben Hafsún, el cabecilla rebelde que allá por el siglo décimo había desafiado con éxito al califato cordobés. Otros colocan a Bobastro en el cerro de Masmúyar, cerca del pueblo de Comares, en la comarca de la Axarquía malagueña. Pero don Agustín no encontraba razones para dejar de pensar que la ciudad seguía siendo la que él había estudiado y explicado siempre.

Muy claro tendrían que demostrarlo los partidarios de la otra localización para que él mudase sus explicaciones conseguidas a través de muchos estudios y paseos, no sólo con las diferentes clases de cada año, sino con Carmen, su mujer, con varios amigos e incluso solo. De ahí que se conociese toda la zona a la perfección. A sus cincuenta años, don Agustín gozaba de una buena salud física conseguida a fuerza de caminar mucho, beber poco y comer lo suficiente, como el gustaba decir.

Cualquier breve excursión en el autobús del Latas podía ser un viaje corto para Valentín, que viajaba frecuentemente con su padre. O resultar un paseo agradable para Rafael, que de vez en cuando salía del pueblo. Y venía a ser como un viaje a Moscú para Juan, cuyos límites geográficos terminaban en las últimas casas del pueblo. Pero era una experiencia entretenida para todos. Las excursiones solían proporcionarles un cúmulo de emociones y adentrarse en paisajes que no suponían tener tan cerca. Ese era el comentario general a la vuelta: lo bonito que era lo que no estaba tan lejos de casa. Javi decía que era casi tan bonito como lo que salía en la tele. Juan decía que más todavía, porque lo de la tele no se tocaba ni olía, y aquello sí. Don Agustín siempre les comentaba que viesen cómo para pasarlo bien no había que ir a lugares de cinco estrellas. Incluso que lo bueno era pasarlo de cinco estrellas de bien pero yendo a lugares de una estrella. Los niños no sabían de estrellas de hoteles, pero por las palabras de don Agustín encajaban perfectamente las categorías de vida a las que se refería el maestro.

Con un chirrido de metal contra metal que preocupó a su dueño, el pequeño autobús de el Latas se detuvo en la llanada donde suelen aparcar los vehículos que visitan la zona. En un martes laborable de marzo no era fácil que hubiese mucha gente. En efecto, sólo había un grupo de ingleses, vestidos en plan safari, como si estuviesen de aventura en un país tropical, y una pareja de recién casados que en su viaje de bodas había pasado por allí e iban tomando todo en vídeo para luego deleitar insistentemente a familiares y amigos.

En pocos segundos, las dos puertas del autobús vomitaron una jauría de treinta y un ciudadanos —y ciudadanas— que durante el desembarco hicieron poco caso a los avisos de don Agustín en cuanto a urbanidad y buenas costumbres, y de que nadie empujase a nadie al saltar del vehículo. La horda iniciaba la dispersión y la exploración del lugar por su cuenta cuando la voz del maestro los reclamó:

—¡Para acá todo el mundo, que esto es una clase como las otras!... ¡Pues sí, aunque sea al aire libre! ¡Venga, pues claro, aunque el aula sea un poco más grande!... Sí, Encarnita Mari, sí que hay cobertura, sí, anda llama a tu madre, que estará intranquila... ¡Y vosotros, pareja, a pelar la pava por la tarde en el paseo del pueblo!

Jolgorio general porque Iván Alberto y Vanessa habían iniciado, en efecto, una maniobra de despiste que acababa de ser cortada en flor.

El grupo se dirigió al borde del barranco que justo hace llamar al monte el Salto de la Encantada. Allí, aprovechando la buena visibilidad que otorgaba el viento norte, don Agustín les hacía poner los ojos en la viejas fronteras del reino de Granada mientras su voz peleaba contra el aire y algún que otro comentario distraído.

—Allí, en aquellos montes azules, aquello fue Castilla durante doscientos cincuenta años. Aquí abajo... ¡Manolín, deja las trenzas de Jessica, hombre! Vaya con este muchacho, qué mujeriego nos ha salido. Bueno, a ver si deja de reírse la horda y escuchamos.

Don Agustín, para algo negativo les llamaba la horda. Para algo bueno eran el colectivo.

—Aquí abajo, decía, que todo esto era el reino nazarita, o nazarí, o nasrí, que dicen ahora, y que antes había sido de taifas, de almohades, de almorávides, y antes, del califato, ¿y a la veeez?

La e de la palabra vez había quedado columpiándose por el aire.

—¡De Omar ben Hafsún, el muladí! —saltó como un muelle Jonathan.

—¡Bien, tío güeno! ¡Demasié! ¡Jo-na-thán, Jo-na-thán! —berreaba Javi, el más voluminoso y alto de todos los alumnos.

—¡Cállate, Javi! Que si echaras en estudiar la décima parte del tiempo que echas en comer tantos bocatas me habías quitado ya el puesto —cortó don Agustín y volvieron las risas.

Ahora llegaba un rumor metálico de hierros desde lo hondo del valle. Miraron todos hacia la Garganta de El Chorro. Vista de lejos, la vía del ferrocarril ensartaba la muralla de roca como un gran hilo gris y dejaba ver varias puntadas de hierro al aire por donde se veía el tren cuando iba de un túnel a otro. Sólo algunos de los chicos habían hecho antes aquel trayecto. Hasta que el año anterior fueron todos con don Agustín. El autobús de el Latas los había dejado en Bobadilla y desde allí habían bajado en el convoy, por la vía que bordea el pantano del Guadalhorce y luego se incrusta en el desfiladero, disputándose con el río en paso por los increíbles paredones verticales de roca que forman el desfiladero de los Gañanes. Allí les había contado don Agustín la historia de los miles de siglos de aquellas formaciones rocosas y el abismo que el río había ido abriendo con la lentísima pero eficaz lima del agua. Don Agustín les habló entonces de las cuevas prehistóricas cercanas, del «Caminito del rey» que desde el tren se apreciaba en la pared opuesta del desfiladero. Una especie de balcón corrido a mitad del abismo vertical, construido en los años veinte para acceder al acueducto que recorre aquel lado del barranco. Por aquel camino habían ido un buen trecho al bajarse en la estación de El Chorro.

Y ahora, desde lo alto y en el lado contrario, observaban la vía por la que habían pasado el año anterior. El tren parecía de juguete. Plateaba como un pescado entre los túneles hasta que se perdió en uno al que no le veían la salida. Todo lo miraron en un silencio breve que don Agustín rompió para decir:

—Bueno, ahora vamos a bajar hasta la estación.

—¿Por dónde? —preguntaba la voz tímida de María del Mar, que tenía fama de muy prudente en las excursiones. Sus compañeros, con otro punto de vista, la llamaban la cagona, calificativo que había costado más de una bronca a alguno por parte de don Agustín.

—No te preocupes, María del Mar —le contestó el maestro—. Hay una senda en perfecto estado por aquí cerca. Tú además vendrás conmigo, cerrando el grupo. Delante, que vayan de adalides Benito y Rafael, por ejemplo. No vayáis muy rápidos, y que nadie os adelante. Ya sabéis por dónde es.

Lo sabían porque no era la primera vez que lo habían hecho. El mes anterior, un sábado desapacible, don Agustín había llevado al mismo lugar a media docena de voluntarios que no habían tenido inconveniente en ver la cara del maestro también en sábado. Habían hecho la misma senda, pero de abajo arriba. Fueron en el monovolumen de don Agustín, el mismo que él y doña Carmen utilizaban para irse de vacaciones. Don Agustín y doña Carmen no tenían hijos. Ella era la administrativa del colegio. Se habían conocido cuando lo trasladaron al lugar y se habían casado, ya ambos entrados en días, hacía una docena de años. En verano, don Agustín quitaba los dos juegos de asientos posteriores del vehículo, y con unas cortinitas muy a propósito convertía el habitáculo en dormitorio, con el cual se daban él y doña Carmen los grandes paseos por España y Europa. Luego, en cualquiera de esos días nerviosos antes de las vacaciones, don Agustín invertía —otros maestros comentaban «perdía»— la clase en proyectar a los chavales las diapositivas explicándoles los lugares, las costumbres y los monumentos que iba apareciendo en ellas. Los chicos ponían en las proyecciones un entusiasmo aparente que don Agustín pensaba originado por afición al exotismo o interés de los sitios, ignorando que lo que movía a la mayoría del colectivo era:

No tener las asignaturas de costumbre a aquella hora.

Divertirse cantidad, viendo a don Agustín y su señora en ropas informales tales como pantalones cortos, camisetas, gorros de campo y bañadores, aparte del gesto bobo típico de fotografiados que solían poner siempre los dos.

Porque don Agustín acostumbraba poner la máquina de fotos sobre algo, le daba al automático y luego salía corriendo a ponerse al lado de doña Carmen, delante del monumento en cuestión, o bien pedía a alguien que se la hiciese. Don Agustín sostenía que para una foto sin nadie era mejor comprarse una postal.



* * *



Más o menos a la misma hora que el autobús de el Latas había dejado al maestro y su colectivo en la cima del Salto de la Encantada, la furgoneta de Manuel y Berta salía de la circunvalación de Málaga y tomaba la carretera local que sube ceñida al río Guadalhorce y llega a Teba.

En poco menos de una hora habían cubierto la cincuentena de kilómetros que separan la capital de la provincia del apeadero de ferrocarril que lleva el nombre del desfiladero, y hacia el cual bajaba zigzagueando por el monte la brigada cultural dirigida por su profesor.



* * *



Iban don Agustín y el grupo sendero abajo. De vez en cuando alguno de los chavales encontraba alguna piedra que consideraba curiosa y entonces corrían a enseñársela al profesor, que generalmente emitía sobre ella un juicio negativo y decepcionante, aunque no pasó igual cuando Mariló encontró algo en la trillada ruta y se la enseñó a la autoridad científica del grupo.

—Don Agustín, don Agustín ¿esto es una lasca?

El interpelado la miró y remiró, incluso con su pequeña lupa de campo, antes de pronunciarse:

—Sí, es una lasca de sílex. No es muy buena pero indudablemente está trabajada. ¿Veis las mellas todas juntas? —los chavales apenas veían nada raro pero ponían toda su voluntad en verlo— Esto es típico de un trabajo humano. Cuando se rompe por la acción de la naturaleza suele tener muchos menos filos, o no presenta aristas y solo tiene unas pocas caras. Como ésta.

Se agachó y tomó al azar una piedra más o menos del tamaño de la lasca.

—¿Veis? Aquí no se evidencian muchas roturas, mientras que en la otra se ve que han dado unos cuantos golpes juntos o han presionado casi en el mismo sitio. Esto sólo puede ser un efecto intencionado, humano.

—¿La pondremos en la vitrina de la clase? —Preguntó Mariló— Sí señorita, allí va a ir. Y si fuera de más calidad, la llevábamos al museo de Málaga.

—O al de Nueva York —era Javi de nuevo.

—Al de Nueva York te vamos a llevar a ti como especie en extinción, a ver si nos dan algo —dijo Jonathan.

—O en expansión, hijo, en expansión, con tanto bocata como te comes... —sonrió resignado don Agustín. Y rieron todos, incluido Javi.

Recuperada la estructura de marcha, el colectivo serpenteó de nuevo hacia el valle.



* * *



Enseguida estuvieron abajo. Junto a la estación del tren estaba la vieja fábrica, que había sido transformada en apartamentos para vacaciones, además de dos o tres bares para los excursionistas que frecuentaban la zona.

Había varios vehículos aparcados en los alrededores, pero Rafael y sus compañeros estaban muy lejos de imaginar que el conductor de una furgoneta blanca, que en aquel momento descendía del vehículo acompañado de una mujer, era el mismo que hacía pocos días los había tenido enfilados en los prismáticos. Tampoco Manuel imaginaba que aquel grupo de chavales era el que él había estado observando hasta que se los tragó la escuela y ya pudo dedicarse a sus faenas.

Manuel y Berta hablaban poco. Pidieron dos ginebras con tónica y se sentaron silenciosos en las butacas de madera contemplando el río, adelgazado por el pantano que le chupaba casi toda la vida. Miraron luego el desfiladero sobre el cauce y al otro lado el Salto de la Encantada, con su asentamiento de población y ruinas. Manuel, por otra parte, daba largas chupadas a unos largos cigarros de filtro dorado. Eran unos cigarrillos turcos que le traía un amigo suyo, maquinista de barco y contrabandista en sus ratos libres.

—¿Y allí?

—¿Allí, qué?

—Que allí no hemos probado nunca, Manuel.

Berta señalaba con la cabeza a la cumbre plana del Salto. Manuel respondió con desgana.

—Allí, desde que hicieron el pantano ése de arriba lo vaciaron casi todo. Una pena. Se cargaron todo. Para nosotros y para otros. Cualquiera se pone a buscar arqueología ahora entre los desmontes que echaron al otro lado.

—Nunca se sabe.

—No. Es más seguro lo que tenemos ahora. Y más con el tío Pascual indicándonos los sitios.

—Sí, pero trabajando para él.

Pasaba ahora al lado de la pareja un grupo de chicos con sus chándals de colores chillones, sus botas de altísima montaña, a la moda, sus bocatas tamaño familiar y sus latas de bebidas light. El que tenía todo el aspecto de ser el maestro cerraba la marcha mientras charlaba con algunos de ellos. La pareja de arqueólogos clandestinos no hubiera prestado excesiva atención al grupo si de él no hubiera salido entre otras palabras un nítido «...y eso, cuando volvamos a Teba.», lo cual hizo a los dos adultos mirarse y mirar para los chicos enseguida y en silencio. Los siguieron luego con la vista. Cuando estaban alejados, Berta fue la primera en hablar:

—De allí son. Míralos. Deben ir con el maestro. Les estará enseñando esto.

—Ya ves. El otro día seguro que vi a algunos, cuando iban a la escuela.

—Chavales, como todos.

—Chavales a los que el lunes les vamos a aligerar el pueblo de algunas cositas que ellos no aprovechan.

—¿Y tú crees que valdrá la pena seguir trabajando allí?

—¿Que si vale la pena? ¿No viste los ojos que se le pusieron al tío Pascual cuando vio el exvoto? Aquella parte del cerro debe ser la necrópolis, o un santuario. Mejor que vayamos el lunes por la noche. Es más seguro. De día es fácil que suba alguien.

—¿Y de noche no?

—No lo creo. Es un lugar pelado, lejos del pueblo y con un acceso malo. Hace rasca todavía. Además, la hondonada esa no se ve desde ningún sitio. Y si de todos modos aparece alguien...

—¿Qué?

—Pues nada, le decimos que estábamos allí viendo las estrellas, como hace cualquier pareja.

Y rubricó la frase con una sonora palmada sobre el muslo de Berta, que parecía gustar del delicado trato que le daba su hombre.

—¿Y la escopeta? —preguntó ella.

—Bueno, sí. La escopeta también la echamos. Nunca se sabe.

—Nunca.

Al poco tiempo, un temblor metalizado asomaba por la curva de la carretera y el autobús —autopullman, le llamaba su dueño— de el Latas llegaba a la zona recreativa. Allí se montaron los muchachos con su maestro y tomaron rumbo a Teba, a unos 25 kilómetros del lugar por una enrevesada y bella carretera entre pinos que de vez en cuando se asoma al complejo de pantanos llamados de Guadalteba-Guadalhorce.

Fue ya dentro del vehículo cuando Rafael quiso hablar a don Agustín de los restos de cerámica, y luchando por mantener el difícil equilibrio entre los brincos y balanceos del vehículo, llegó hasta los asientos delanteros.

—Don Agustín, don Agustín.

—Pero hombre ¿Qué haces tú aquí? Anda, vuelve a tu sitio, que nos van a ver los guardias y nos van a parar.

Se apresuró a confirmarlo el Latas:

—Siéntate en el suelo. Siéntate, que no te vean.

—Bueno ¿Qué pasa, Rafael? —Rafael se había sentado en el pasillo, a lo fakir.

—Esto —y extrajo de su mochila varias de las muestras—. Que lo encontramos el otro día en el castillo. Se lo íbamos a enseñar mañana, pero como estamos hablando ahora de estas cosas... Estaba al lado de unos agujeros recién hechos. Esta es la que decía usted que era cerámica ibérica, ¿no?

—Sí señor —don Agustín no necesitó tiempo para responder—. Y no es mala. ¿Y qué había? ¿Agujeros al lado?

—Sí... bueno, era la cerámica la que estaba al lado de los agujeros, como si la hubieran dejado al coger otra cosa.

—Sí. Suele ser así. Se cargan lo que sea para encontrar lo que buscan. ¿Tienes más?

—Cogimos unos cuantos trozos y los limpiamos, pero si se busca bien, seguro que hay más.

—A ver, los buscadores de tesoros esos —comentó el Latas sin quitar los ojos de la carretera ni el cigarro de la boca.

Don Agustín habló como si pensara en voz alta mientras miraba uno de los fragmentos:

—Pues va a ser verdad que era en ese cerro donde estaban la necrópolis ibérica y el poblado. A que va a tener razón don Antonio... ¿Me los dejas para que se lo enseñe?

—¿No quiere usted que vaya yo a llevárselo?

—Hombre, no quisiera que te molestases.

—No, don Agustín, si no es molestia. Si quiere usted vamos mañana sábado por la mañana, cuando ustedes suelen dar el paseo.

A don Agustín le hubiese apetecido más hablar del tema a solas con don Antonio y entrar en las discusiones arqueológicas o históricas en las que solían enzarzarse y donde llegaban a posturas encontradas que incluso rozaban lo personal. Con el alumno delante se verían forzados a una conversación más comedida, pero no tenía derecho a negarle a Rafael el placer de llevarle en persona los hallazgos a la máxima autoridad cultural del pueblo.

—Vale, a las diez te pasas por mi casa y nos vamos a ver a don Antonio. A propósito ¿no viste a nadie por allí, cerca del lugar?

—No... bueno, creo que a la hora del recreo bajó una furgoneta blanca que no es del pueblo, pero no me fijé bien ni cómo era ni quién iba en ella. Igual era de algún reparto de algo.

—Una furgoneta blanca, una furgoneta blanca... Pues no hay furgonetas blancas en la provincia... —el Latas siempre poniendo la nota optimista.

—Bueno, anda, vuelve a tu sitio. A gatas, sin ponerte de pie, que van a multar a este padre de familia.

Rafael obedeció. Casi reptaba hasta su asiento.

—Y tú, Juan —se dirigió luego el maestro al conductor—, a ver si de lo que sacas de las excursiones coges un poquito para pasar bien la ITV, no te vayan a inmovilizar el bus, hombre.

—Don Agustín, que está la vida muy mala, y que cinco hijos y dos nietos comen mucho y rompen mucho.

—Pues por eso, Juan, por eso. Más a mi favor.

Cuando llegaron a Teba, el sol ya estaba casi oculto tras la sierra de Cañete, sobre la que asomaba una marejada de nubes rojizas que presagiaban un día siguiente pasado por agua.


IV





Y bien por agua que pasó el sábado.

Estuvo lloviendo veinticuatro horas prácticamente sin interrupción. Se midieron casi sesenta litros por metro cuadrado en la cercana estación meteorológica de Alora, setenta en la de Ronda y más de cien en Grazalema.

Toda la zona había quedado anegada. La tierra estaba borracha del agua que enfangaba caminos, desbordaba acequias y había cortado algunos carriles y carreteras al acumular ramas y matorrales bajo los puentes y sobre los husillos.

Don Rafalín —como llamaban a don Rafael, el tendero en el pueblo— no dejó salir a su hijo a su cita con don Agustín, quien por otra parte aplazó la visita a don Antonio para el lunes por la tarde. Una llamada a casa de Rafael sacó al muchacho de la angustia de no poder cumplir su compromiso, más por orden paterna que por una climatología adversa que él no hubiese tenido inconveniente en combatir.

A y B no podían estar más contentas, viendo a su hermano mayor tan preocupado. B incluso exteriorizó su alegría de forma que se ganó un buen chorlito paterno.

El domingo llovió también, pero con mucha menos intensidad, y el lunes siguiente amaneció húmedo y con un cielo gris perla, como una moneda curva de plata sobre la tierra. Pero no llovió. Los chicos fueron al colegio maldiciendo el desajuste meteorológico que hubiese permitido a más de uno pasar el día lectivo en casa y el sábado y domingo en la calle, y no a la inversa, como había ocurrido.

En la escuela, don Agustín y Rafael hablaron de la subida al cerro del castillo por la tarde. Los chavales que habían estado arriba con Rafael también irían. A última hora se unió el tremendo Javi, que prometió dejarse en casa su saco de chistes y bromas.

Sobre las cinco, una vez calculado que don Antonio había terminado su siesta, la comitiva pasó por su domicilio, lo recogió y al paso sosegado que marcaba el viejo maestro subieron al castillo de la Estrella, simado sobre el pueblo pero más bajo que otro cerro cercano donde aún se ven también restos de muro y viviendas arcaicas. Entre ambos montes hay una especie de foso natural suficientemente escarpado, lo que junto a la menor extensión y más dificultades del cerro menor justificó su elección para construir la fortaleza cristiano musulmana.

Los cernícalos revoloteaban agitados, pero no se veía a nadie. El grupo se acercó con cierta precaución a la torre. Nadie ni nada dentro. Eso sí, huellas de barro en los escalones de acceso.

Cuando luego llegaron al lugar excavado, la sorpresa de todos fue considerable: había casi veinte agujeros más. Se veían huellas de distintos tamaños y rodadas de vehículo que llegaban casi hasta la zona removida. La lluvia había desmoronado aún más el talud de tierra y había lavado los restos recién descubiertos. En muchos de ellos se veían las típicas rayas rojas paralelas, rectas o concéntricas, iguales a los dibujos en la cerámica encontrada por Rafael.

—¡Qué barbaridad! Parece que no han perdido el tiempo —decía don Agustín a don Antonio.

—Vaya que sí. Han hecho un bonito trabajo durante la pasada noche.

—Claro, con la lluvia se habrán mojado, pero habrán hecho una buena rapiña. A ver, chavales, a recoger todo los restos que veáis, los limpios y los sucios, y a echarlos en las bolsas que os dije que trajerais. Ya los limpiaremos en el colegio. Coged todo lo que veáis interesante, pero sin cavar ¿eh? Cuando lo lavemos todo veremos lo que vale la pena y lo que no.

Todos pusieron manos a la obra. Y en ello estaban cuando Rafael dio un grito.

—¿Qué pasa? —preguntó don Agustín.

—¡Esto, esto! ¡Mire, don Agustín! ¡Mire, don Antonio!

La estatuilla estaba cubierta de barro, pero en un instante quedaron visibles sus formas. La lavaron apresuradamente en un charco cercano. No tendría más de diez centímetros de alto, pero los detalles estaban nítidamente trabajados. Era un guerrero de bronce. Con un gesto serio y sereno. Tenía los brazos adelantados y separados del cuerpo. Llevaba casco redondeado, un escudo pequeño en la mano izquierda, y blandía una espada algo curva en la derecha. Se dibujaban las formas de una coraza sobre el pecho y unos pantalones largos hasta los pies, que aparecían calzados como con sandalias de tiras. Dentro de su esbeltez tenía unos hombros exageradamente anchos que le daban al tórax una marcada forma triangular.

—Esto sí que está pero que muy bien, Rafael —comentó don Antonio mientras observaba la estatuilla entre el silencio de los demás.

El hallazgo del exvoto debía estar suponiendo tal conmoción para el viejo maestro que le temblaban las manos mientras lo contemplaba.

—Está aquí, Agustín —se dirigía a su compañero con voz casi quebrada—. La necrópolis o quizá el santuario está aquí, en la parte baja del cerro. Y ahí arriba, por donde está la torre, tuvo que andar el poblado o la ciudad, que pudo ser ciudad... Aquí está la cara oculta de otro tiempo que pasó por aquí. Sí, Agustín, gracias a esos benditos saqueadores va a saberse que tengo razón, que la antigua Ilirce estaba aquí.

—Desde luego han debido llevarse mucho más. Cualquiera sabe cuánto. Y han debido mojarse cantidad. Pero si es así ha valido la pena —respondía más prudente don Agustín.

—¿Cómo que si es así? Es que ES así. No pongas el condicional, hombre, ¿no ves que aquí hay sólo una estatuilla que ha debido caérseles, pero tiene que haber muchas más?



* * *



—Tiene que haber muchas más, Manuel.

—¡Atchís, Atchís, Atchíssss!

—En cuanto te cures el resfriado vamos otra vez allí arriba. Fíjate qué preciosidad.

Nueve exvotos ibéricos de bronce estaban extendidos sobre la mesa del salón.

—¡Atchís! Pues sí, pero en cuanto me ponga bien. Creo que tengo fiebre y todo. A ver, tócame.

—A ver... Nada. Cómo os gusta quejaros a los hombres. Y que os cuiden. Nada. Cosa de un vaso de leche calentita con coñac.

—Oye, esta vez vamos a ver al anticuario, a ver qué nos dice de esto. Por esto nos da tres mil euros por lo menos.

—¿Y si se entera el tío Pascual?

—¿Qué? ¿Eternos firmado un contrato?

—No, pero él nos dio la idea del lugar, y además nos dejó el detector.

Manuel comenzaba a tener pequeños sueños de grandeza:

—Pues nada, nos compramos otro y a establecernos por nuestra cuenta. Y además... nosotros le hemos dado la idea de otros lugares.

—Pero ya sabes cómo es. No me gustaría que su gente nos asustara, como él dice.

—Por la cuenta que le trae no nos hará nada. Conocemos demasiado su vida.

—No me fío, Manuel.

—Venga, venga, vamos a limpiar bien esto y mañana vamos directamente al Virutas, a ver si le sacamos los tres mil euritos, o no hay trato.

—Ni hablar, al Virutas no, que ya le habrá vendido los otros el tío Pascual y ese se lo chiva enseguida.

—Bueno, pues vamos a Marbella, al inglés ése que nos dijeron que no suele tratar con nadie.

—Pero con ése no hemos trabajado nunca.

—Pues por algo y por alguien hay que empezar.



* * *



—Hay que empezar por contárselo al alcalde, que ponga a los municipales, a Melitón, a vigilar esto, Agustín.

—Sabia medida. Pero yo iría también a Málaga, a la delegación de Cultura. Mi primo es conserje allí y a lo mejor puede hacer que me reciba el delegado. Y más con este motivo. A ver, Rafael y los demás. ¿Habéis visto esto bien? —asentían los muchachos y dignificaba voz y gesto don Agustín—. Esto es un exvoto ibérico, una estatuilla que se ponía en los santuarios o en las tumbas, como hoy se ponen velas o santos o estampas en las iglesias, o esas piernecitas o bracitos de hojalata o de cera que ponen al lado de las imágenes.

—¿Como un bracito chico que mi abuela puso el otro día cuando le daba fuerte el dolor de brazo? —sugería Mariló.

—Exacto. Igual. Pues bien, esta estatuilla muestra que justo aquí hay un templo o una necrópolis

—¿Una nequé? —buscaba aclaraciones Javi.

—Una necrópolis, Javi, que ya no te acuerdas de que lo explicamos en clase. Un cementerio, pero dicho en arqueólogo.

—¡Aaaah! —hubiera cabido un buen montón de moscas en la boca de Javi.

—Total, que esto demuestra que aquí hubo una ciudad ibérica.

—Ilirce —intervino don Antonio— cuyo emplazamiento se discutía. Yo sostuve siempre que estaba aquí, aunque nunca conseguí que enviasen fondos para excavar. Ahora sí que lo harán, porque este descubrimiento tiene, puede tener, una importancia enorme, si es lo que suponemos. Eso sí, habrá que encontrar más pruebas. Por lo pronto hay alguien que las está robando.

—¿Robando a quién, si están en el suelo? —volvía a la carga Javi.

—A ti, a mí, al pueblo, a todos —aclaró don Agustín—. Alguien nos está robando la memoria del disco duro del ordena ¿entiendes? Si se llevan estas cosas no sabremos nunca lo que hubo aquí. Nunca sabremos bien lo que fuimos, lo que nuestro pueblo fue. Y seremos un pueblo sin recuerdos ni interés para nadie. Esta estatuilla —don Agustín la levantaba como un estandarte— tiene más de dos mil años. Seguro. Ida estado aquí enterrada veinte siglos para contarnos quiénes y cómo fueron nuestros antepasados. Si se pierde se habrá perdido para nosotros un documento importantísimo. Y tenemos derecho a conocerlo.

Acabada la improvisada arenga a sus huestes, don Agustín repartió instrucciones:

—Bueno, ahora se lo contaremos al alcalde, para que mande vigilar esto. Pero no todo va a hacerlo el ayuntamiento o la policía local. A ver, tú, Juan y tú, Rafael, vosotros que vivís en la misma carretera. Bueno, y los demás también. Mañana lo hablamos en clase... Bueno, mañana no. Pasado. Mañana no os doy clase.

—¿Nooo? —preguntaron varias voces animadas por la perspectiva de un día extra de vacación. —No, pero usted —se volvió a don Antonio— podría darla en mi lugar mientras yo bajo a Málaga a ver si me recibe el delegado. Estas cosas, mientras más alto se apunte y más pronto se vaya, mejor. Y me gustaría ir con Rafa a Málaga mañana por la mañana. ¿No le importaría ocupar mi puesto un día, don Antonio?

—¡Qué me va a importar, hombre, un solo día me parece muy bien!

—¡Oh, hay clase! —se decepcionaban varios rostros.

—Bueno, a lo que íbamos. Pasado mañana habrá que hablar del tema para que todos ayudemos a ver si alguien raro viene a hacer algo por aquí arriba. Vosotros no tenéis que hablar con quien sea. Nada. Me lo decís a mí, a don Antonio, al cabo de los municipales o al alcalde. Pero nada de dirigirle una palabra a nadie que veáis escudriñando por la zona. Ya veis por las pisadas que son más de uno. Y con vehículo. Así, que cuidado con ellos, que la gente que hace estas cosas no tiene inconveniente en daros dos tortas bien dadas si os ponéis un poco por medio. Que esto no es un juego, ¿Entendido?

Varias cabezas bajaron y subieron casi unísonas.



* * *



El alcalde jugaba al dominó con el secretario del ayuntamiento y dos ciudadanos más en el bar de José «el Pavi», cuando una mano le tocó en el hombro:

—Fernando, hola. Cuando acabes la partida vienes un momento a la barra. Es importante.

—Hola, Agustín. Vale. Me quito a estos de encima en un momento y estoy contigo.

—O nosotros te quitamos a ti de encima... del dominó, claro, no del sillón municipal —el secretario del ayuntamiento se reía en soledad de su broma. Don Macario era conocido en el pueblo por sus chistes malos.

Acabó ganando la pareja formada por el secretario y su compañero, lo que dio lugar a otro par de chistes que arrancaron forzadas sonrisitas de los contertulios.

—Bueno, dime, ¿qué era? A mí, una cerveza, Pavi —dijo girando la cabeza hacia el dueño del establecimiento.

—Esto —y don Agustín depositó solemnemente la figurita de bronce sobre el mostrador.

—¿Y esto, qué? —Fue la decepcionante respuesta o pregunta del alcalde una vez que hubo examinado la estatuilla, que ya limpia de tierra brillaba verdosa y arcaica como un pequeño dios antiguo.

—Fernando, esto es un exvoto ibérico de los mejores. Se ha encontrado en la parte baja del cerro del castillo, donde da al barranco. La ha encontrado Rafael, por eso me acompaña. Pero aquello está lleno de agujeros. Han debido robar muchas más.

—¿Quiénes?

—¡Y yo qué sé! Para eso vengo. Para eso venimos —rectificó mirando a Rafael, que agradeció en su interior la camaradería—. Queremos que mandes vigilar el lugar. Que lo controles de algún modo. Díselo a los municipales.

—Hay pocos, Agustín, ya sabes lo del recorte de presupuestos...

—O llama a los civiles de Campillos. Que investiguen, que para eso están.

—¿Por una estatuilla?

—Por una estatuilla y lo que hay detrás de la estatuilla.

—Hombre, no sé lo que dirán.

—No te preocupes ahora por eso. Tú llama y cuéntales que se está excavando clandestinamente arriba y que se han estado llevando cosas. O mejor, manda un oficio, urgente, para que haya constancia por escrito de la petición.

Una persona que en aquel momento entraba en el bar hizo distraer momentáneamente a Rafael la atención de la conversación de los dos adultos. Como un hada que atravesase una reunión de gnomos, Yolanda pasaba entre las mesas donde ruido de dominó y roces de barajas eran el acompañamiento a la charla unísona del partido de fútbol del año. Yolanda era hija del Pavi, y era opinión general que había salido mucho más guapa que su padre. Al ver a Rafael en compañía de las máximas autoridades —política e intelectualmente— del lugar, la muchacha lo saludó con una sonrisa y un levantamiento de cejas que decía un algo así como qué sorpresa tú por aquí. Rafael sonrió levantando un poco los hombros, torciendo algo la cabeza y alzando también las cejas en una especie de ya ves, cosas de la vida.

—¿Y cómo sabes lo que se han llevado, Agustín? —seguía desconfiando el alcalde.

—Hombre, hay un montón de agujeros, hay cantidad de cerámica ibérica rota por el suelo... Fernando, esto es más complejo de lo que parece... Sí, a mí otra caña, Pavi, ¿y tú, Rafael?

—A mí un zumo de lo que sea.

—Te decía que parece que don Antonio y los que pensaban como él estaban en lo cierto. Hay una ciudad ibérica importante bajo la ciudad medieval, junto al castillo.

—Cada agujero no quiere decir una estarna...

—Yo diría que casi.

—¿Me la dejas para que me la lleve y la vean en el ayuntamiento? —alargaba la mano el alcalde.

—Si no te importa —la alargó a mayor velocidad don Agustín— quisiera que no saliese del colegio, por ahora.

—¿Y esa desconfianza?

—No te lo tomes a mal. Pero es una prueba de la que no queremos desprendernos hasta que no se tomen medidas en firme.

—Bueno, yo ya avisaré a Melitón y que él llame al cuartel de Campillos si lo ve conveniente.

—Espero que lo vea y llame antes de que lo haga el delegado provincial de Cultura y tenga que hacer él la petición.

—¿Y eso, a qué viene? —Rafael notó que se ensombrecía el gesto del alcalde. Don Agustín intentaba suavizar lo dicho:

—No, nada, es que voy mañana a verlo, a mostrarle la estatuilla, y sería, digo yo, interesante que antes de que la delegación interviniese viera que aquí se ha actuado con eficacia, ¿no crees?

—Nada, hombre, por mí no quedará. Se llamará a Campillos antes que lo hagan desde Málaga. Y les envío el oficio por fax. Lo malo es que van a sospechar enseguida de la gente de aquí.

—No

—¿No?

—No. Los chavales vieron una furgoneta bajar el otro día, el mismo que empezaron a aparecer los agujeros. Era blanca, corriente, pero no era de aquí.

—Hombre, podría ser una casualidad.

—Podría. Y no serlo.

—Bueno. Lo dicho, Agustín, yo hago que se llame mañana por la mañana... ¡Ya voy! Perdona, que me reclaman esos pesados.

La primera autoridad se reincorporaba al desafío del seis doble, mientras Agustín y Rafael salían del lugar, éste sin saber que un par de veces había sido observado con más curiosidad que aprecio por Yolanda desde la rendija de la puerta de la cocina del bar.


V





Manuel hacía gesto de recoger el paño donde había traído envueltas las siete estatuillas.

—Bueno, vale de conversación. Tres mil euros o nada.

Berta andaba mirando una vitrina y pensaba en lo molesto que era tener que regatear siempre. Que estaría bien que montaran ellos su propio negocio, y otros llegaran para rogarles.

Pero míster Hawkins no solía perder la flema. Sobre todo para discutir de dinero. Míster Hawkins hablaba y comprendía perfectamente el español. Eran ya muchos años en la Costa del Sol, casi desde el principio del boom turístico. Pero por una mezcla de desidia y orgullo mantenía un fuerte acento británico del que incluso estaba orgulloso.

—Mirei, Manuel, nou puedou pagarlei más de dos mil quinientous. Lo que sí le asegurou es quei si trae más cositas de ese tipou, o cosas de ese valor, usté y yo haremos negosiou.

—Tres mil, señor Jokins, tres mil.

—Arriesgou muchou. Dos mil quinientous. That’s my last offer. Y le prometou muchoudiscressión y comprarle a mejor presiou todo lo quei traiga.

—¿Vale, Berta, dos mil quinientos?

Berta se encogió de hombros, dijo sí con la cabeza y con poca convicción, y siguió mirado a la vitrina como si la cosa no fuera con ella o el dinero no le importase. Manuel hizo también un gesto como de no darle mucha importancia al asunto. —Venga, señor Jokins. Vale. Eso sí, la pasta en billetes. Nada de cheques.

—Por supuestou, señoreis. Nada de bancos por mediou.

Berta se volvió veloz.

—Eso sí, señor Jokins, discreción y garantía de que usted nos comprará todo lo que le traigamos. Y sobre todo, nada al tío Pascual.

—Tienen ustedes mi palabra de caballerou británicou.

—Vale, vale. Sobre todo, por la cuenta que nos trae a los tres.

De vuelta a Málaga, Manuel y Berta hablaba de cómo, dónde y cuándo seguir las excavaciones.

—Manuel, ¿tú crees que en el pueblo se habrán dado cuenta y estarán mosqueados?

—No sé, eso es difícil de saber. A lo mejor nadie ha subido. O si han subido no es fácil que sepan lo que ha pasado. No es sitio de mucho tránsito. Podemos intentarlo otra vez. Seguir ese filón.

—¿Cuándo?

—Por mí, esta noche mismo. Cuanto antes, mejor.

—Sí, pero ¿y si...?

—¿Y si qué?

—¿Y si se han dado cuenta y están vigilando?

—Para nada. En un lugar tan lejos de todo, no lo creo.

Al cabo de un rato de silencio, Manuel retomó la charla:

—Quizá tengas razón. Mejor no correr riesgos.

—¿Cómo?

—Dejamos la furgoneta bien abajo del pueblo, entre los pinos del paseo, y subimos andando por la parte de atrás, por los corrales.

—A lo mejor hay perros, y ladran.

—Que ladren. Los perros ladran siempre que pasa alguien o algo. Se pensará que es alguien de allí, un gato, o lo que sea. Mejor eso que no vean un coche extraño que pasa, que con las luces y el ruido vamos dando un cante espantoso.

—Y echa la escopeta en la mochila, por si acaso.

—¿La recortada?

—Claro, hombre, es más discreta. Nunca se sabe.

—No creo que haya que usarla.

—Que usarla, no. Pero a lo mejor hay que asustar a alguien, echarlo. Nunca se sabe.

—Sí que es verdad. Nunca se sabe.



* * *



El cabo Melitón y el guardia Perales daban un paseo por la plaza para estirar las piernas.

—Bueno, mi cabo, a las once me voy, ¿no?

—No.

—¿Pero no me dijo usted ayer...?

—Ayer era ayer. Y hoy es hoy.

—Claro. Pero, ¿eso que tiene que ver?

—Pues nada. Que ha dicho el alcalde que andemos con el ojo vivo, que parece que han estado cavando allí, en el cerro del castillo, y que a ver si vemos algún vehículo o a alguien subir. Ya ves tú, como si no hubiera formas de llegar al castillo que no fuera pasando por la plaza, o no se pudiera ir después de las doce, cuando acabemos la guardia.

—¡Ah! Eso que dicen que han descubierto los chavales de don Agustín.

—Exacto. Los puñeteros niños. Además dijo don Fernando que a lo mejor se asomaba por aquí al final de la guardia para ver cómo iba la cosa.

—Sí, hombre, parece que lo estoy viendo. Va a venir, con lo a gusto que estará echando sus partiditas después de la cena.

—Por si acaso. No hay remedio. A jorobarse.

—A ver, a la fuerza ahorcan ¿Quiere usted que demos un paseíto y subamos arriba a echar un vistazo?

—¡Hombre, gran idea!

—Pues voy a por las linternas. Un momentito.

—¿Pero qué puñetas haces Perales? ¿No captas la ironía? ¿Pero tú de verdad quieres que me asfixie, bárbaro? ¿O quieres que nos resfriemos, o que pisemos una mierda? ¡Anda, hombre, nosotros a cumplir el reglamento, no a mejorarlo!

—Como usted diga, mi cabo. Yo era por tener una iniciativa.

—Iniciativa... iniciativa... ¡A cumplir, Perales, no a tener iniciativas!

El guardia Perales siguió paseando en silencio junto al cabo Melitón, pensando si cuando él tuviese treinta años más también iba a rechazar todas las iniciativas de sus subalternos. Concluyó en sus reflexiones que sí, que era más que posible, y que sería un triste signo del paso del tiempo.



* * *



El tiempo era lo que justamente le había sobrado a Manuel toda la tarde.

Se les había hecho eterno, a él y a Berta, en un desvío de la carretera de Ardales a Teba. Aguardaron a que se pusiera el sol para llegar cerca del pueblo con más disimulo. Ya al caer la noche, se tomaron un par de bocadillos, dos latas de cerveza y casi vaciaron el termo de café con leche. Luego cogieron la mochila. En ella iba el detector de metales, dos piquetas, dos linternas para colocar en la frente, tipo espeleólogo, otras dos de bolsillo, un rastrillito y una escopeta repetidora Franchi, de cinco tiros, con el número de serie borrado, y el cañón y la culata recortados de manera que el arma medía poco más de dos cuartas de longitud.

Antes de la última curva que enfila hacia el pueblo había un desvío. Eran ya más de las once de la noche cuando dejaron la furgoneta aparcada lejos de la carretera. No se habían cruzado con ningún otro vehículo en los últimos kilómetros. El camino subía al castillo por el lado contrario al pueblo y blanqueaba entre la roca oscura cuando el paso intermitente de las nubes dejaba a la luna iluminarlo. Mientras los dos saqueadores iban senda arriba, Manuel pensaba que al día siguiente tendría que ir a Málaga a firmar la libertad condicional en la que estaba por un delito de robo que no habían podido probarle, por el momento. Había cumplido ya otra condena de dos años, también por robo. Y el caso es que no había pensado en otra cosa que en el dinero desde que se había encontrado al otro lado de las rejas. Berta no había estado nunca en prisión pero había pasado más de una vez por comisaría. No le habían probado aún nada, pero su foto de frente y de perfil estaba ya en los archivos como sospechosa de haber cometido varios delitos. Llevaban juntos desde la última vez que Manuel había salido libre, pero se conocían desde bastante antes.

Habían sido pareja intermitente varias veces, y ahora estaban en uno sus momentos buenos. No es que se amasen con locura, pero ninguno de los dos tenía a nadie más en el mundo.

A la mitad del camino de subida al castillo, Manuel iba ya media docena de metros delante.

—Espera —le llamó Berta en voz baja. No corras tanto. No hay que apagar ningún fuego. Mientras más tarde lleguemos, más gente estará durmiendo.

Manuel no respondió, se detuvo y esperó a que Berta lo alcanzase. Reanudaron la marcha, y al poco tiempo llegaron al lugar de las excavaciones. Se percataron de que no había nadie cerca y sacaron las linternas.

—No hay nadie —dijo Berta mientras se ajustaba la linterna a la frente—. Aquí sólo nos verían desde el cerro más arriba. Y aquello está pelado.

Manuel se colocó también su linterna, preparó el detector y dispuso el tono del zumbido que el selector de metales sólo magnificaba cuando en este caso era bronce, oro o plata lo localizado. El utensilio era un Sampson SRT-2000, un instrumento sofisticado de última generación, y propiedad del tío Pascual. Podía penetrar hasta una profundidad considerable, y era tan sensible que captaba un milímetro cuadrado de oro a diez centímetros bajo tierra.

Berta, mientras, dejó la mochila en el suelo, sacó la escopeta y la dejó al lado.

—Nunca se sabe —comentó.

—¿Tú crees? A ver si ahora se nos va a complicar la cosa.

—No, hombre, solo para asustar, por si acaso. Pero nunca se sabe.

Manuel se colocó los auriculares y comenzó a rasar el plato del detector sobre la zona aún por excavar. A poco tiempo, un incremento del zumbido indicaba un posible objeto de uno de los metales seleccionados.

—¡Aquí, aquí, alumbra tú también! —dijo mientras daba varias pasadas más para localizar el lugar exacto.

Los dos haces de luz, surgidos de las cabezas como dos ojos luminosos de cíclopes nocturnos, convergieron en un sector de tierra oscura. Las dos piquetas comenzaron a cavar con cuidado pero veloces mientras con el rastrillo iban apartando la tierra hacia abajo. En uno de los piquetazos sintieron un crujido.

—¡Aquí esta! —se adelantó Berta.

—Nos hemos cargado algo —añadió Manuel mientras ya el rastrillo apartaba la última tierra antes de ver varios fragmentos de una recién partida vasija. Dentro de ella, algo brillante devolvía la luz de las linternas hecha codicia.

—¡Oro! —dijeron dos bocas a la vez.



* * *



—¡Oros! —gritó el cabo Melitón al ver la carta que aparecía al cortar la baraja. Estaba jugando en aquel momento al tute con el guardia Perales en la mesa camilla del cuerpo de guardia del Ayuntamiento.

—Venga, cabo, que esta es la última mano que jugamos. Aunque yo creo que antes de irme a casa voy a subir a dar un paseo por allí arriba.

—Mira, haz lo que quieras. Yo, en cuanto acabe esta partida me voy, que tengo un resfriado de no te menees.

La partida acabó con triunfo del guardia Perales y no poco mosqueo del cabo Melitón, que en lo que iba de noche había perdido los cafés de todas las guardias que les tocaban juntos lo que quedaba de mes. Todos serían en el bar de El Pavi, que hacía las veces de casino popular. El otro, el bueno, solo para socios, era frecuentado únicamente por los sesenta y tantos miembros de la gente más adinerada del pueblo, pero que apenas alcanzaban para pagar el local.

—Bueno, mi cabo, lo dicho. Me voy a dar un paseíllo por allí arriba. No tengo sueño.

—Como quieras. Aunque ya te he dicho que no es bueno tomar iniciativas. Coge la linterna esa, que la otra anda floja.

—Vale. Buenas noches y que descanse.

El cabo Melitón se puso la gabardina azul de servicio y salió. El policía local Perales se echó la linterna al bolsillo e hizo lo propio. Tras cerrar y despedirse, se quedó dando un paseo por la plaza y luego enfiló con paso tranquilo la subida al castillo. Sus zapatos de gruesa suela de goma apenas hacían ruido, y solo el agudísimo y permanentemente alerta oído del perrito de doña Cloti detectó al munícipe pasar al otro lado de la puerta, dedicándole una breve andanada de ladridos.

—¡Chucho! —dijo despectivo el guardia Perales, que ya se estaba acercando a las casas altas del pueblo. Allí comenzaba a escasear la iluminación, y más de una bombilla municipal de aquella zona había sucumbido víctima de la puntería calcárea de algún joven indígena desaprensivo. Y el guardia Perales, veintisiete años de edad, con solo dos en el cuerpo de la policía local, sacó la linterna para alumbrarse mejor en el camino que llegaba al castillo.



* * *



—¡Alumbra, alumbra bien aquí! ¡Pero con la linterna otra también, joder! —ordenaba nervioso Manuel a Berta, quien, depositando la escopeta con cuidado en el suelo, cogió de la mochila una de las linternas de mano e hizo superponer toda la luz sobre el lugar.

Por entre la grieta de la recién cascada vasija relucía un brillo dorado que bailaba según se movía la luz. Manuel dejó el detector y la piqueta en el suelo. Con las manos comenzó a quitar cuidadosamente la tierra sobre los fragmentos. Al separarlos cayó sobre ellos un pequeño desmoronamiento que ocultó momentáneamente el codiciado hallazgo.

—¡Coño, mierda de tierra...! —y con cierto frenesí escarbaba como un perro para apartarla.

—Tranqui, Manuel, que hay tiempo, tío.

—Sí, sí, es que como brillaba tanto...

En poco tiempo tuvieron ante sí una diadema articulada, un pectoral y varios colgantes. Eran de oro. Tenían que ser de oro. Sólo el oro soportaba tantos siglos bajo tierra sin oxidarse ni perder su fulgor. Y aquél había permanecido hasta hacía unos minutos resguardado en una vasija entera, perfectamente sellada, sin contacto con el exterior hasta que Manuel había echado tierra encima con su prisa. El viejo oro ibérico, ya apreciado hacía más de dos mil años, seguía siendo objeto la misma pasión en el presente.

Los dos saqueadores contemplaron en sus manos la reluciente presa, y si se hubiesen mirado los ojos en un espejo los habrían visto tan brillantes como su botín, y abiertos como pocas veces. En el suelo quedaba una vasija que hasta hacía unos instantes había sido quizá un documento único que testificaba su época igual o mejor que el oro. Pero los dos expoliadores no estaban para menudencias. Además, la vasija, en contacto con la tierra tantos siglos, mostraba una superficie borrosa donde apenas se apreciaban los dibujos y signos que ahora estaban deshaciéndose bajo las botas de Berta y Manuel.

—Mira, mira bien, no se vaya a quedar nada ahí —añadía Berta, mientras pasaba despacio el rastrillo por la tierra en torno al lugar. Manuel encontró también un anillo.

—¡Qué bonito! A ver, déjamelo...

Tenía una piedra azul engastada en el oro. Berta se lo probó. Pero apenas le entraba en el dedo meñique.

—Qué pena que no me lo pueda poner. Debió de ser de una mujer jovencilla y muy delgadita.



* * *



Joven y bastante delgadita era también la novia del policía local Juan Perales, que estaba pensando en ella en el momento en encender la linterna. Porque acababa de pasar por delante de su casa. Había estado a punto de rectificar el propósito de visita al castillo, haber llamado a la puerta y haber hecho una breve visita. Pero no le parecieron horas, por más que acercándose a la puerta se oyesen las risas de algún programa televisivo que su futura esposa y sus futuros suegros estaban sin duda disfrutando.

—Otro día —pensó el guardia Perales—. Otro día que sea un poco antes, y les doy una sorpresa y me dan una copita.

El foco de la linterna alumbraba ya el empedrado de la cuesta, se movía por el aire y recortaba muros y esquinas. Perales probó el alcance hacia arriba. Aunque mitigada, la luz llegaba a la torre mayor del castillo, que estaría a unos doscientos metros. Como iluminaba la pared contraria al lugar donde estaba ocurriendo el expolio, no se percibía desde el otro lado, ni era fácil que Berta y Manuel la viesen hasta que no estuviese prácticamente encima.

De repente, ante el guardia Perales, la nada. La oscuridad.

—¡Leche! ¿Y esto qué es? —probó a apagar y encender la linterna varias veces. Sin resultado—. Nada, la bombillita, que se ha jodido. Y eso que decía el Meli que ésta era la buena. Anda que se preocupa mucho del material el cabo. Qué cosas ¿no? Bueno... a la mierda el paseo.

El guardia Perales se dio tranquilamente la vuelta y se fue a dormir con la completa ignorancia de que un defectuoso filamento de un milímetro de wolframio o quizá la desidia del cabo Melitón le habían evitado un encuentro de lo más desagradable.

El guardia Perales durmió tranquilamente hasta bien entrada la mañana.


VI





A la mañana siguiente, Rafael se levantó a mucha mayor velocidad que sus padres y, por supuesto, que A y B, quienes no ocultaban su desagrado porque su hermano no sólo no fuese a la escuela sino que además marchase a Málaga en compañía de don Agustín mientras ellas se estaban ya colocando los arreos de las mochilas para cumplir con su obligación ciudadana de asistir a clase.

Un cuarto de hora antes de lo previsto se presentó Rafael ante la casa de don Agustín. Se quedó dando vueltas junto a la puerta y vio pasar a muchos de los demás chavales hacia el colegio. Pasaron Juan, Benito, Pilar, Jonathan, Javi, otros y otras y ¡Oh, maravilla! Yolanda, pero ¡Oh dolor! Valentín, que corría un poco hasta emparejarse a su altura y seguían ya los dos charlando de lo más amigablemente. Pasaron junto a él como si casi no existiese. Sobre la dulzura de la mañana habían caído ya unas gotas de dolor agudo y penetrante. Rafael a veces hacía poemas, como durante siglos han hecho y harán casi todos los chicos de su edad. Y de calidad bastante corrientita, como también los de casi todos los chicos de su edad. En aquel momento pensó en una larga serie que irían dirigidos al amor ausente, al amor inalcanzable, al amor que huye, al amor que no llega, al amor...

—¡Rafa, en qué piensas chaval! —La palmada y la voz de don Agustín lo devolvieron al mundo.

—No..., en nada.

—Siempre se piensa en algo.

—Bueno, sí, en la poesía.

—Hombre, están muy bien esas concesiones a la lírica a las ocho y media de la mañana. Pero, dime, ¿tenía una destinataria ese poema o poemas?

Rafael enrojeció antes de subir los hombros, mirar al suelo y decir que sí con la cabeza mientras esbozaba una sonrisa de conejo.

El monovolumen de don Agustín tardó poco más de una hora en situarse en el centro de Málaga. Hubo que darle una moneda a un representante del ilustre cuerpo de guardacoches voluntarios, y una vez en la delegación supieron que el ilustrísimo señor delegado provincial de Cultura había salido a ver unas obras y no volvería hasta cosa de las doce o la una. Tampoco se sabía si podría recibirlos, por tener muy apretada la agenda hasta las tres de la tarde.

—Pero hombre, Fermín —le decía don Agustín a su primo el conserje— tú ya podrías hacer que me viera aunque fueran unos pocos minutos. Es sólo hablarle de una cosa que hemos encontrado en el pueblo y que es de la mayor importancia para el patrimonio arqueológico de la provincia y posiblemente del país.

Aunque don Agustín había pronunciado saboreadamente las últimas palabras para hacer más mella en Fermín, éste no se inmutó por lo que le refería su primo lejano y sólo bajó las comisuras de la boca a la vez que subía las cejas para decir:

—Como si es de importancia universal. Como no hagas que te encuentre un hueco la secretaria, lo veo difícil.

—¿Dónde está la secretaria?

—Ahí dentro, pero yo que tú no iría, forastero. No vale la pena hablar con ella si no has conseguido antes una cita. De verdad.

—Déjame. Tú déjame a mí —insistió don Agustín.

Verdaderamente valió muy poco la pena hablar con la secretaria personal del ilustrísimo jefe. Casi se diría que monologar con ella, porque se limitó a contestar apenas con monosílabos. «No sé, no, sí, hoy no» y poco más. Casi no los miró y no se molestó en sonreír lo más mínimo, que para eso sí que no le pagaban, como ella decía de vez en cuando.

Rafael pensó que si la secretaria del delegado era tan inabordable ¿cómo sería el mismísimo delegado? ¿Les chillaría? ¿Les pegaría, incluso?

—Bueno, muy simpática no es que sea —comentó luego a Fermín su primo.

—Hombre, sí, podía ser más agradable, pero qué quieres que te diga. Por eso creo yo que la tiene ahí el delegado.

—¿Por eso?

—Sí, le filtra las visitas que no veas. Tú mismo. ¿A que te lo pensarías ahora antes de volver a hablar con ella?

—La verdad es que sí.

—Dar una vuelta y veniros para acá a eso de las doce y media o así, a ver si hay suerte.



* * *



El museo estaba cerca. Antes, don Agustín invitó a Rafael a desayunar. Aunque el chico ya había tomado algo en casa, aceptó un cola-cao con un croissant porque, aparte del viaje, luego había que vacilar contando que don Agustín le había invitado a desayunar en Málaga.

Luego, en el museo, como por instinto, se fueron derechos a las salas de prehistoria. Y en ellas, a las del mundo ibérico. A los expositores con las esculturas. A los exvotos.

Allí estaban. Muy parecidos al suyo. Y dos casi iguales al que don Agustín llevaba en el bolsillo de la cazadora, envuelto en un pañuelo.

Los dos miraron unos segundos en silencio antes de decir nada.

—¿Está usted pensando lo mismo que yo, don Agustín?

—No sé en que estás pensando tú, pero me temo que sí ¿En qué pensabas?

—En los que se habrán llevado de allí, que serían como éstos y que ahora ya no podrán estar aquí ni en el pueblo.

—Me temía bien. Estaba pensando algo así. Ya ves. Estos de aquí podrían estar ahora en colecciones privadas, cerca o lejos de aquí, pero inaccesibles para la gente normal como nosotros.

Don Agustín sacó el envoltorio, tomó el exvoto y lo acercó a la vitrina, enfrentándolo a sus compañeros. Allí, al otro lado del cristal pero a lo largo y ancho del tiempo, es seguro que el viejo guerrero inmóvil sentiría cierta emoción mineral y secreta al reconocer a sus hermanos, separados desde hacía tantos siglos.

Pero no se sabe si eso ocurrió o no. Eso era lo que pensaba Rafael, y algo parecido imaginaba don Agustín, pero ninguno de los dos dijo nada de ello al otro porque temían a la vez que el otro lo iba a considerar una tontería.

Y si no dentro del bronce, el viejo guerrero ibérico sí había sentido y añorado dentro de Rafael y de don Agustín.

Algunos de los exvotos representaban figuras desnudas y eran evidentemente masculinos. Había pocas mujeres, pero las que había tenían un peinado con bucles o algún rodete como una peineta, y un gran pasador en el pecho. Los hombres vestidos llevaban a veces una especie de capa y una alta caperuza, que a Rafael le recordó mucho a las de los nazarenos en Semana Santa. Otros eran guerreros en diversas posturas y con armamento vario. Dos eran bastante parecidos al que don Agustín tenía en la mano. Pero el que ellos habían encontrado era mejor proporcionado, hecho con más primor y detalle. Y mejor forjado quizá. Desde luego, el más bello de todos.

Ni profesor ni alumno querían reconocer no sólo ante el otro sino ante sí mismos que estaban enormemente emocionados. Eso, además, como todo el mundo sabe, es una sensación que se percibe más tarde y que al principio puede pasar desapercibida. Pero luego, en el firmamento del recuerdo, brilla con luz fuerte y propia cada vez que se rememora, desconociéndose las complejas y eficaces normas que nos mantienen una emoción, el recuerdo de una emoción, durante toda la vida. Por eso Rafael y don Agustín no se darían cuenta de aquel denso instante sino conforme fuera pasando el tiempo y recordasen aquellos minutos ante la urna como momentos supremos de una conversación sin palabras con la otra cara del tiempo.

Salieron casi sin hablar del museo. El torbellino sonoro de la ciudad los devolvía al presente, como un agitado despertar.

—¿Vamos ya, don Agustín?

—Hay tiempo. Hay tiempo. Vamos a pasear por ahí, por los alrededores de la catedral, antes de que llegue la hora. Recorrieron varias calles y callejones del casco antiguo. Comentaban de todo y sobre todo. Generalmente explicaba don Agustín y escuchaba Rafael. La capacidad de observación del alumno le pareció significativa a su maestro. Porque estudiar, lo que se dice estudiar, no se mataba. Pero nunca se sabía lo que podía dar de sí luego. En su casi cuarto de siglo en la docencia, don Agustín había tenido estupendos estudiantes que luego se habían venido abajo y otros no tan buenos que después despegaban y conseguían cosas. Nunca se sabía.

—¡Don Agustín, don Agustín, mire, mire!

Rafael lo había sacado de sus cavilaciones porque en el escaparate de un anticuario había entre otros objetos varios exvotos ibéricos del tipo que habían visto en el museo. Aunque ninguno como el que llevaban ellos.

Antigüedades Durán estaba regido por su dueño, Antonio Durán para Hacienda y el vecindario, y más conocido por «el Virutas» en medios menos honorables donde hacía numerosas gestiones comprando objetos de arte expoliados o sencillamente robados. Tenía contactos con un anticuario suizo a quien vendía las piezas más difíciles de colocar en el mercado local o nacional, y por supuesto mantenía excelentes relaciones con el tío Pascual y su gente.

Rafael y su profesor ignoraban que estaban justo ante la tienda del depositario de los exvotos que Berta y Manuel habían saqueado en el cerro del castillo de su pueblo y que a través del tío Pascual habían ido rápidamente a parar allí.

—¿Cuánto valdrá eso, don Agustín?

—No sé. No lo pone. Lo que nos interesa no es tanto cuánto vale sino de dónde son... Verás, vamos a hacer una cosa. Vamos a hacernos pasar por padre e hijo. Yo te diré Rafa si te nombro, pero tú me dirás Papá ¿vale? En teoría queremos comprar un regalo para tu madre, que es profesora de historia y le gustan mucho estos cacharritos ¿vale?

—Vale —a Rafael le encantaba la idea de jugar a detectives.

Profesor y alumno no eran físicamente similares pero tampoco muy diferentes. La idea podía pasar. Los dos eran más bien delgados, morenos de cabello y de piel muy clara. Además la barba poblada le ocultaba a don Agustín buena parte de las facciones.

Entraron. El Virutas les saludó afectuosamente. Don Agustín comentó lo del regalo y que quería ver los exvotos aquellos del escaparate.

—¿Son auténticos?

—Por favor, sí, señor. Este es un negocio serio.

Don Agustín se hizo el nuevo en tema de la arqueología.

—¡Ah! No sabía que se pudiesen vender así objetos arqueológicos.

—Están catalogados, señor, y no se pueden sacar del país, en teoría, aunque ya sabe usted que siempre hay desaprensivos. Estos proceden de colecciones particulares, herencias, subastas, ya sabe usted. Todo legal.

—Ya ¿Podría verlos?

—Claro, señor.

Le ofreció uno de ellos. Quizá el más bonito. Don Agustín pasó un dedo por el filo sin limar que se había formado con la rebaba de metal resultante en el contacto de los dos moldes con que habían hecho la figura.

—Verá..., no es que quiera decir que usted nos quiera engañar, sino que quizá le han engañado a usted. Verá, toque, toque usted. Estos bordes tienen algunas partes muy afiladas, muy sin desgastar, que no son nada normales en las piezas antiguas.

Virutas sonrió con toda su amabilidad posible, o al menos él quiso dar esa impresión.

—Veo que el señor es un entendido. Verá, por treinta euros sólo puedo ofrecerle una buena, una muy buena imitación. Ahora bien, si el señor está dispuesto a gastarse una cantidad apropiada, puedo enseñarle otros que no están expuestos. Esos sí son auténticos de época. Me han venido recientemente de una subasta de Soria.

—¿Qué te parece, Rafa? ¿Le hacemos un buen regalo a tu madre?

—Sí, Papá, sí, seguro que ella va a saber apreciar una cosa así.

El Virutas, cuyo apodo lógicamente desconocían Rafael y don Agustín, entró un instante tras la cortina de la tienda y sacó una caja de madera, poco mayor que una de zapatos.

Al abrirla, sobre un fieltro amarillo apareció una hilera de exvotos auténticos.

Rafael se fijó enseguida en el del extremo y no pudo contener un grito:

—¡Don Agustín! ¡Mire, mire ése! ¡Igual!

—¿Igual que qué, nene? —preguntó Virutas con una sonrisa helada mientras cerraba la caja de un golpe y la tomaba en brazos como a un niño pequeño.

A Rafael se le debieron enrojecer hasta los dientes. Don Agustín lo miró con el color también subido sin saber qué decir.

—Tengan la bondad de salir de este lugar. Este es un honrado comercio. Con que el papá y el niño. Muy graciosos.

Dentro de su azoramiento, Rafael tuvo un gesto airado como de arrancarse a responder, pero don Agustín se le adelantó y le impuso silencio con la mirada a la vez que le tiraba del brazo en dirección a la calle.

Ya allí, caminaron unos minutos sin decir palabra. Rafael no levantaba los ojos del suelo.

—Don Agustín... lo siento... Se ha estropeado todo, ¿verdad?

—Lo siento, lo siento... ¡A la mierda con que lo sientes! Hemos tenido en la punta de los dedos el hilo que a lo mejor llevaba a lo que está pasando y ¡zas! De golpe, nada.

A Rafael le dolía más haber decepcionado a don Agustín que la merecida bronca que ahora llovía sobre sus oídos. Pero tras el chaparrón verbal, salió tímidamente el sol:

—Bueno, qué se le va a hacer. No te preocupes. Yo en tu lugar a lo mejor me hubiera dejado traicionar por el corazón. Pero aprende a controlarte para otra vez. La que sea.

Cuando llegaron a le delegación, Fermín les dijo que era de todo punto imposible. Que el delegado había llegado hacía un momento pero que se iba enseguida en cuanto firmase unos papeles.

Como si acabaran de escucharlo, por una puerta al otro lado del pasillo salieron tres señores hablando y riéndose en voz innecesariamente alta.

—¿Cuál es? —preguntó don Agustín en voz baja.

—El del traje gris claro. Pero ni se te ocurra decirle nada, que me la gano yo, Agustín.

Sin hacer caso del ruego de su primo, don Agustín se colocó en dos zancadas junto al grupo.

—Oiga, señor delegado, tengo que hablar con usted.

Visiblemente contrariado pero sin perder la compostura, el ilustrísimo señor delegado provincial de Cultura apenas le miró para decirle:

—Hable con mi secretaria y ella le dará cita.

—No señor. Aquí y ahora. Es importante.

El delegado cambió el gesto. Los dos caballeros que estaban con él tomaron una postura si no amenazadora, sí como de cierta protección o apoyo al alto funcionario.

—Mire, yo no puedo recibir así como así a quien venga de improviso. Comprenda que...

Antes de que el delegado terminara la frase, don Agustín se llevó veloz la mano al bolsillo de la cazadora y extrajo el exvoto que mostró sobre la mano abierta, casi en las mismas narices del delegado, quien tardó unos segundos en reaccionar porque de pronto, al ver el movimiento del maestro, el alto funcionario y sus acompañantes se habían echado hacia atrás con cierto temor en el rostro, temiendo lo peor, o lo regular, por lo menos.

—¿Y esto? —preguntó el delegado, más o menos recuperando la compostura.

Don Agustín comprimió la información respecto al caso y terminó solicitando tanto la protección del lugar como una excavación de urgencia que sacase a la luz la importancia del yacimiento.

—¿Me permite? —y el delegado y sus dos silenciosos acompañantes observaron con detenimiento el objeto que el ilustre funcionario acababa de tomar de la mano de don Agustín.

—Indudablemente parece un exvoto ibérico —certificó la alta autoridad cultural.

—Y de los mejores —rubricó don Agustín.

—Ya veo, ya. ¿Y dice usted que ha sido en Teba?

—Sí señor, aquel chico —señaló a Rafael, que junto a Fermín seguía inmóvil al otro lado del pasillo— descubrió la fechoría y casualmente este exvoto. Están agujereando la zona como un queso de Gruyère. No sabemos quiénes son ni cómo lo hacen. Pero es una necrópolis ibérica que puede ser importantísima. O un santuario.

—Lo daré a estudiar al departamento de arte y enseguida haremos un informe para que se tramite la orden...

—No. Por favor. No se lo lleve. Al menos todavía no. Es la única prueba que tenemos.

—Es también la única prueba que tengo.

—Lo he traído para mostrarlo. El alcalde y todo el pueblo esperan nuestra vuelta —medio mentía don Agustín—. No podemos volver sin el exvoto. Es nuestra única prueba, por ahora.

—Bien, tenga. Por un exvoto de más o de menos no vamos a discutir. Pero va a ser difícil que sin el objeto delante se haga el informe.

—Es que, hasta que lleguen los arqueólogos no precisamos informes. Precisamos vigilancia para que no sigan expoliando.

—¿Me va usted a decir a mí cómo tengo que realizar mi trabajo?

—Es que están saqueando por días.

—¿Cómo lo sabe?

—Ven aquí, Rafael, dile al señor delegado lo que habéis visto y los cambios que ha ido habiendo.

Rafael se acercó con timidez en el gesto pero firmeza en la voz:

—Fuimos allí los amigos y yo el viernes tarde, el sábado y el domingo, ya con don Agustín. Cada día hay más agujeros y más cerámica rota. Por el suelo.

—¡Ah, sí! Se me olvidaba —añadió el profesor—. Cerámica ibérica de la mejor factura y calidad. Ya ve, va a ser verdad lo de que Ilirce estuvo allí. Y eso sería un buen descubrimiento y posiblemente un yacimiento estupendo.

—Muy muy bien. Muy bien. He entendido perfectamente. Pasen ahora ahí dentro y denles todos los datos a mi secretaria. Me encargaré del caso personalmente. Pierdan cuidado. Y me parece muy bien el celo que se toman por nuestro patrimonio. Ahora, si me disculpan...

El delegado y sus acompañantes se fueron pasillo adelante, hablando ahora con voz mucho más discreta. En cuanto desaparecieron por otra puerta, Fermín se fue sobre su primo. Medio en serio medio en broma, quería matarlo:

—¡Canalla! ¡Que me vas a buscar una ruina! ¡Tenga usted primos para esto!

—Calla, hombre, que estás contribuyendo a la gloria arqueológica nacional.

—¡No quisiera que fuese a costa de mi sueldo!— insistía en conserje.

—No será, Fermín no será. Y ahora, deséame suerte para enfrentarme de nuevo a la deliciosa secretaria —reía don Agustín.



* * *



—¿Don Agustín dijiste que le llamó el niño? No sé, no sé quién es pero ya preguntaré a mi contacto en el pueblo.

—Entérate pronto y me lo cuentas. Por lo pronto ya he puesto el material a buen recaudo.

—Vale, Virutas, no te preocupes. Yo te llamo. Sí hombre, sí. Hasta luego.

El tío Pascual jugueteó pensativo con el teléfono móvil. Se caló las gafas de leer, fue a la guía telefónica, y su mano gordezuela y llena de anillos vistosos tecleó un número.

—Hola... Sí, soy yo... Vale, vete al otro teléfono... Bueno, vale, aparte de saberlo ya todo el pueblo, ¿hay alguien allí que se llame Agustín, delgado, alto, con barba negra, como de unos cuarenta y cinco o cincuenta años?... ¿Un maestro? ¡Me cago en todo! ¿Y qué leche hacía por aquí hoy esta mañana?... En casa del Virutas... ¿Y yo qué sé? Por eso te lo pregunto... Pues si tú no lo sabes, yo menos... Bueno, vale, yo te avisaré de lo que haga falta... Sí, de esos otros dos voy a prescindir pronto... Vale, vale... No, no te preocupes. Hasta luego.

Y el tío Pascual dejó el teléfono móvil sobre la mesa y se quedó pensativo, con la barbilla sobre una mano y jugueteando con las gafas de leer en la otra, mientras se hacía una y otra vez la misma pregunta:

—¿Pero cómo ha podido saber ese tío que las figuras acababan de llegar ayer a la tienda del Virutas?
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—Sí, en la tienda del anticuario ése. Ahora que lo pienso, estuvo bien que metieras la pata. Tú te descubriste. Pero él se descubrió. Puede ser un punto interesante en relación con quien esté saqueando el castillo. Si el tipo no se llega a cabrear a lo mejor hubiésemos pensado que eran de verdad de una subasta, aunque se parecieran a los del pueblo. Pero su reacción fue bien rara.

—Eso pienso yo también.

—Nada, Rafa. Que estuvo bien tu salida de tono.

—Si usted lo dice...

Volvían a tiempo para la hora del almuerzo, tal como don Agustín había prometido a su mujer y a los padres de Rafael.

—Es curioso. ¿Sabes, Rafa? Que don Antonio va a tener razón. Que la antigua Ilirce va a estar allí y no en Teba la Vieja, las ruinas ésas a cinco o seis kilómetros.

—A siete.

—Bueno, pues a siete. En tiempos ibéricos, o del bronce, o del hierro, ése solía ser espacio suficiente entre un país y otro. Es decir, entre una ciudad y otra, que era lo mismo.

—Por eso decía usted que los romanos lo tuvieron tan fácil.

—Por eso.

—Pero si se excava tendrán que tirar parte del castillo.

—No, no lo hacen. En todo caso, trabajarán en el despoblado de alrededor. Harán además escalones, para que se vean los niveles. Supongo.

—Pero ¿usted cree que vendrán a excavar?

—Hombre, ya te digo que supongo. Ya viste cómo tomó la cosa el delegado.

—Eso es lo que vi. Que la secretaria tomó nota y ya está.

—Y qué quieres que hiciera el hombre, ¿montar en un coche y salir disparado hacia el sitio? Eso es imposible. Aparece en algunas películas pero no en la realidad.

—De todos modos, si viniesen no me gustaría que tirasen el castillo.

—Que no, hombre, ya te digo que no, que eso no lo pueden hacer.

—Es que, verá, es que yo a veces he soñado con él, don Agustín.

—Me parece muy normal que a veces sueñes con el monumento más importante de tu pueblo. Normal.

—No, verá. Es que lo he soñado completo.

—¿Y cómo era? —reía el profesor.

—Pues verá, lo soñaba completo. No tenía la torre grande, pero tenía además una muralla entera alrededor del pueblo, que estaba todo entero arriba, en el cerro, aunque había algunas casas pegadas a la muralla por dentro y por fuera. Me acuerdo muy bien.

—¿Y cómo eran las casas? —Rafael no se había dado cuenta de que don Agustín tenía ahora un gesto de verdadera curiosidad.

—Pues verá, eran todas casas pequeñitas, con paredes blancas y gente por la calle de marrón, o de blanco o de negro.

—¿Cómo recuerdas tan bien los colores?

—Porque se veía todo: el color del cielo, el de la roca, el de las tejas, y ya le digo, la gente, que llevaba como túnicas largas. Pero sólo marrones, blancas o negras. Me acuerdo muy bien.

Don Agustín se quedó serio mirando a Rafael el tiempo suficiente para descuidar la conducción un instante y tener que hacer una maniobra algo brusca para no irse a la cuneta. Con los ojos fijos de nuevo en la carretera, preguntó:

—¿Tú habías leído eso en algún sitio antes, o yo os lo he contado recientemente en clase?

—¿El qué?

—Lo de los colores. Cómo vestían justamente en la Granada nazarita.

—No, creo que no.

—Sí, es curioso, porque además acabo de enterarme de eso hace muy poco. Por ropas encontradas muy recientemente en unas cuevas de la Alpujarra parece que los colores que se usaban para diario eran esos: marrón o pardo para los hombres, negro para las mujeres y blanco para los funcionarios y los servidores del culto.

—¡Qué curioso!

—Y hablando de curiosidad. ¿Puede saberse quién es la destinataria de tu poesía?

Esta vez Rafael no se sonrojó, aunque miraba al frente, a cualquier punto perdido de la carretera.

—La Yolanda.

—No se dice la Yolanda. Se dice Yolanda sólo.

—Pues Yolanda sólo.

—Bueno, hombre, buen gusto tienes. Pero si me permites, me parece que tienes poco que hacer con ella.

—¿Por qué lo dice usted?

—Porque parece que anda muy compenetrada con Valentín. Un chaval con mucho éxito, por cierto.

A Rafael le picaban los oídos. Como si le estuviesen entrando ortigas por ellos.

—¿Y qué?

—Nada, hombre, nada. Que a lo mejor no vale la pena perder mucho el tiempo con ella.

—Bueno, eso es cosa mía ¿no?

—Por supuesto, Rafael, por supuesto. Pero ya que estamos haciendo cierta amistad creía tener derecho a decirte lo que pienso ¿no?

Rafael se arrepintió de su mal arranque. Hubiese querido no haber dicho la frase anterior. Haber podido rebobinar como en los cassettes y haber borrado. Pero sus palabras ya no eran suyas. Estaban en los oídos del maestro.

—Bueno, quería decir que son cosas de uno ¿no?

—Sí, hombre, sí, no te preocupes.

Se veía el pueblo tras la última curva. Dentro de cinco minutos, en casa.

Llegaron sin problemas. Antes de bajar del coche, don Agustín añadió:

—Por cierto, por muy cosa tuya que sea, a lo mejor hay alguien a quien tú le interesas más de lo que crees. Y puede ser una niña que valga mucho la pena. Abre los ojos. Hasta mañana, Rafa.

Rafael sólo supo decir adiós con la mano. Las palabras se le atascaban en la boca.



* * *



—Bueno, parece que se ha atascado la investigación ¿No?

El tío Pascual llamaba investigación a cualquier expolio, robo, saqueo u operación similar en la que empleaba incansable y meticulosamente su vida. El tío Pascual tenía pisos en Madrid, en Sevilla, en Marbella y en Málaga. Él mismo poseía varios negocios de antigüedades donde las piezas se dividían en dos grandes grupos: las de dudosa antigüedad y las de dudosa procedencia. El tío Pascual tenía varios familiares que «le echaban una mano» en su rentable oficio. Entre ellos sus hijos, Juan Antonio, Diego y Gonzalo.

Precisamente eran aquellos tres muchachos los que en aquel momento estaban junto a su padre, haciendo una educada visita al apartamento de Berta y Manuel, quienes aparentaban una tranquilidad muy alejada de los nervios que verdaderamente sentían.

—Te repito que sí, tío Pascual. El otro día no encontramos nada. Pero esta noche o mañana tenemos pensado ir allí sin falta a ver lo que hay —Manuel intentaba hablar sin atropellarse.

—Esta noche o mañana va a ser difícil —le respondía sonriendo el tío Pascual.

—¿Por qué?

—Porque en el pueblo están sobre aviso. Ayer estuvo un tal Agustín, un maestro, con un niño en casa del Virutas. Y vieron varios de los exvotos. El niño dijo algo así como uno igual a no sé qué, pero los reconoció. Además, se habían hecho pasar por hijo y padre —el tío Pascual lo dijo en ese orden—, hasta que al niño se le escapó un «don Agustín». Así que iban a tiro hecho. ¿Se puede saber qué ha pasado?

La sorpresa de Manuel era ahora real, pero los nervios eran los mismos de antes. Miraba a Berta, que tenía igual mirada de asombro y movía la cabeza negativamente.

—Ni idea. Nadie nos vio. No hemos hablado con nadie. Por la cuenta que nos tiene.

—Muy bien, muy bien —el tío Pascual era más peligroso mientras más sosegada y educadamente hablaba—. Pero hay un detallito que me gustaría que aclaraseis.

Y sacó del bolsillo una de las estatuillas que Manuel y Berta habían vendido a míster Hawkins. Los interrogados no pudieron evitar palidecer.

—¿Y esto no se les caería a ustedes en algún sitio? —el tío Pascual hablaba de usted: peligro extremo. Manuel lo sabía. Los tres hijos del tío Pascual, mucho más altos y corpulentos que él, permanecían respetuosamente de pie sin decir palabra, mientras el padre tamborileaba con los dedos sobre la mesa aguardando respuesta.

—Verás, te diré... Tienes razón... Había más. Pero es que tú tampoco fuiste justo con nosotros —no lo parecía, pero a Manuel se le estaba ocurriendo en aquel momento una idea salvadora—. Nos mentiste.

—¿Que yo os mentí? —rugió el tío Pascual pegando un puñetazo sobre la mesa.

Manuel conservó su último gramo de serenidad:

—Sí, nos dijiste que te daban veinticinco mil por la estatuilla. Y yo sé que el Virutas te dio más. No has sido legal con nosotros. Y ese no era el trato. Así que teníamos derecho a compensarnos por lo que incumpliste. Y cogimos un día de trabajo para nosotros. Y vendimos lo que encontramos ese día.

El tío Pascual se vio medio cogido. Solía presumir de hombre de palabra, sobre todo ante su familia. Por eso se sintió obligado como a reír mientras decía:

—Muy bien, habéis cogido sólo un día de sueldo. Pero no me negaréis que fue bastante fructífero. Y va a ser la última vez. Para hacer las paces y que sigáis trabajando conmigo, si queréis seguir trabajando en la provincia, claro, vais a hacer un trabajito primero, antes de seguir investigando en ese yacimiento o en el que yo os proporcione ¿Vale?

—¿Qué trabajito?

—¿Vale? pregunto.

Manuel y Berta no tenían alternativa. No en aquel momento.

—Vale.

—Así me gusta. Como buenos amigos. Bueno, pues le vais a dar un sustito al Agustín ése.

Berta no pudo esconder su preocupación. Pensó un instante en la escopeta. La imaginó como una fiera dormida dentro de la mochila:

—Pero ¿no querrás que...?

—No, no, mujer. Nada demasiado grave, por ahora Un sustito. Un poco de molestia... en fin, que se sienta mal, que se quede quietecito luego ¿entendéis?

—Vale. Pero lo que te aseguro que no sabemos es si la cosa se habrá sabido por alguien distinto.

—Bueno, bueno, ya me encargaré yo si hay algún fleco suelto. El dinero lo compra todo. Todo y a todos. Pero a ese Agustín lo vais a asustar vosotros.

—¿Cómo?

—Pues mira, no tengo que darte ideas. O sí, te daré dos —brillaba el oro ensortijado en dos dedos gordetes del tío Pascual blandía cerca de la cara de Manuel—. Una, el coche. Un rocecito, un empujoncito. Pero que sobreviva. No quiero líos. Cosa de chapa y pintura, ya entiendes. Y la otra, su fama en el pueblo. Con unos espráis y unas pintaditas. La gente es muy mala y alguien se creerá lo que se pinte. Lo que pongáis. Siempre queda algo. Y que él se sienta mal, vamos. Luego le llamamos para decirle que entre en razones y se esté quieto antes de que la cosa llegue a mayores. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Pero mi furgoneta...

—Sí, hijo, con tu furgoneta. Si quieres te facilito unas placas y una documentación que tengo por ahí para estos casos.

—De acuerdo.

—Vale, pues pásate mañana a las nueve por donde sabes. Y bueno, pareja. Aquí no ha pasado nada. Vámonos, niños.

Se fueron. Tras cerrarse la puerta, los dos habitantes del apartamento se miraron con cara de preocupación.

—Menos mal. Manuel, que tuviste esa salida.

—Sí. Puto inglés.

—Ya te dije que era peligroso. Que acabaría enterándose. Y que se iba a poner de uñas. Y lo del oro ¿se lo vas a dar?

—¿Estás loca? Eso ni a mi madre, si viviera. Eso, nos vamos a Madrid a venderlo, o a donde sea.

—Pero no conocemos a nadie que resulte seguro.

—Se encontrará. Por algo hay que empezar. Porque de aquí habrá que acabar yéndose. El tío Pascual no se va a fiar más de nosotros.

—Y el trabajito ése, ¿qué te parece? ¿Lo hacemos?

—Sí, eso sí. Si no, éste es capaz de buscárnosla, y no vale la pena vivir con el alma en vilo por un maestrillo de mierda.

—¿Y lo de seguir investigando por nuestra cuenta?

—Habrá que hacerlo dos o tres días más y darle lo que encontremos. O mejor, lo que veamos de las cosas que encontremos. Y después nos vamos. Quedamos tan amigos con él. En fin tú me entiendes. Pero nos vamos tranquilos. Nos compramos un detector como ése y nos vamos a otro sitio. En Barcelona conozco a alguien con quien podríamos trabajar.

—¿En qué?

—Cosas. Ya sabes.

—¿Peligrosas?

—Nadie regala nada sin su poquito de peligro, niña.



* * *



El patrimonio del pueblo continuaba en peligro. La depredación seguía. Con cierta intermitencia aparecieron nuevos agujeros. No era todos los días, pero casi. Don Agustín había aconsejado la vigilancia personal porque las autoridades no hacían nada que se viera. Sólo habían venido a ver la zona dos guardias desde Campillos que tomaron breve nota de todo y se habían marchado sin más. Del delegado, nada. Y hacía ya una semana. Los esfuerzos por hablar con él por teléfono se estrellaban contra la eficaz barrera de su secretaria: «Ha salido. Está reunido. Llame luego. Hoy está fuera», y cosas por el estilo.

Por todo ello se había decidido lo de formar patrullas caseras de vigilancia, constituidas en lo que llamaban unidades mínimas, como por ejemplo era la de Rafael, más A y B.

—¿Pero tú crees que habrá peligro, Rafa? —preguntaba A mientras tanto ella como B miraban a su hermano con los ojos muy abiertos.

—No seáis tontas. ¿Cómo va a haber peligro metidos aquí en casa, sin luz y sin saber el de fuera que lo estamos viendo?

—¡Ah! ¿No hay peligro entonces? —preguntaba ahora B como decepcionada.

—Nooo...

A y B constituían por lo general un formidable frente doméstico contra Rafael cuando se encontraban unidas, que era la mayoría de las veces. Por eso resultaba inestimable y poco frecuente que colaborasen con él.

Y el patrimonio artístico del lugar —eran palabras de don Agustín— parecía haber tocado la fibra sensible de las gemelas. Y estaban dispuestas a todo. O a casi todo.

—Mirad, la cosa está así: tú, Amalia, te quedas hasta las 2. Haces lo que quieras, pero no se te ocurra dormirte. Ya sabes. El café te lo tomas sin que Papá y Mamá se enteren. Que si no, la arman. A las 2 te duermes, pero antes vas calladita a mi cuarto y me despiertas a mí, que haré el turno más largo, más chungo. De 2 a 5. Y yo a las 5 despierto a Beatriz antes de acostarme. Y ella está hasta la mañana. Luego, al día siguiente dormimos más, y ya está.

Así fue. Lo hicieron durante dos días porque al tercero, viendo que no pasaba nadie fuera de los de costumbre, ni ningún vehículo aparte de los conocidos, se les bajó la moral y no tuvieron fuerza ni ganas para seguir vigilando. A y B se fueron a la cama con la decepción de no haber podido detectar a los saqueadores. Rafael también durmió de un tirón, pero con un sueño mucho más ligero y agitado. Soñaba de nuevo con el castillo completo. Soñaba que sabía que soñaba, y así y todo observaba con atención la perfecta hechura de las torres pensando que al despertar quería recordarlas. Desde dentro del sueño le venía la extraña obligación de querer recordar lo que veía. Como si se asomase a un pozo o a un espejo inventado, con la misión de observar para rememorar después. Pero esta vez no había gente en su sueño. El castillo estaba solo en el cerro. Rodeado de piedras. Como recién construido, pero sin nadie alrededor. Solamente... sí eran ellos, los cernícalos, pequeños señores del espacio. Los mismos cernícalos de siempre, planeando y deteniéndose en el aire como un juego malabar de plumas.

De pronto los cernícalos tenían un graznido ronco y extraño... No eran los cernícalos.

Despertó. Saltó de la cama y pegó la cara a la ventana sin descorrer el visillo. ¡Era la furgoneta blanca! Acababa de pasar a poca velocidad cuesta arriba. Se sorprendió de haberla oído con lo poco revolucionado que iba el motor. Miró el reloj. Eran casi las 4 de la madrugada. Sin encender la luz fue a la salita. Por el pasillo se oían los ronquidos de dinosaurio que emitía don Rafalín. Quien lo hubiese dicho en hombre tan menudito. Durante sus silencios se podían escuchar los de doña María, mucho más largos, sutiles y plácidos. Perfecto. Rafael fue al teléfono y marcó. Tras no pocos timbrazos, al otro lado le contestó la voz somnolienta de don Agustín.

—¡Don Agustín, soy yo, Rafael! ¡Que acaban de subir!

—A ver, a ver —volvía a la vida el maestro— ¿Cuándo ha sido? ¡Ah! Ahora mismo... ¿Blanca era? ¿Y no es de nadie de la calle? ¿Estás seguro? Vale, no te muevas. Voy a recogerte.

En un momento estaban ya subiendo en el coche de don Agustín. Pero casi al coronar la explanada se vieron venir de repente a un vehículo cuyas luces largas los deslumbraba. Iba a considerable velocidad y tan por el centro que obligó a don Agustín a meterse en los pedruscos del lado del camino. En cuanto los sobrepasó apagó las luces, iluminando su camino con las tenues bombillas de la parte alta del pueblo. Don Agustín y Rafael apenas pudieron ver nada.

—¡Hijo de su madre...! Rafael, ¿has podido verle la matrícula?

—Sí, algo.

—¿Qué algo?

—Lo primero.

—¿Qué es lo primero?

—Sólo las letras MA, y ya no pude ver más.

—¡Hombre, magnífica información!
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En los días siguientes no apareció la furgoneta ni aumentaron los agujeros junto al castillo. Entre don Agustín, don Antonio y los chicos tenían el lugar bastante visitado y vigilado.

Y nada. Ni rastro. La tarde del viernes subían sosegadamente Rafa, Juan, Benito y Nicasio.

Se les habían unido por el camino Mariló y Pilar. Y Jonathan, que aquella mañana —un bocado aquí, medio allá, uno entero acullá— había sacado gran cosecha de bollicaos al permitir copiar los deberes de inglés, que habían sido particularmente difíciles. Así estaba de hermosa la criatura, gracias a su estudio, y a su racanería, decían sus compañeros. Luego apareció Yolanda. Sola. Valentín no venía con ella.

Y era raro. Se supo enseguida que había ido a Málaga, a unas pruebas físicas para una competición de atletismo. Era un gran deportista Indudablemente Rafael envidiaba la buena planta de su rival amoroso, que se quedaría en la capital todo el fin de semana. Rafael tenía el campo libre para dedicarse mientras al viejo deporte de intentar ligar, en este caso a Yolanda. Que lo consiguiese era otra cosa. Recordaba las palabras de don Agustín sobre alguna a quien él le importaba. Pero no había conseguido saberlo, pese a haber puesto cierta atención —no mucha, la verdad— durante toda la semana.

Y tampoco conseguía ser el centro de atención de Yolanda. Pasada la curiosidad del día que ella lo vio en el bar de su padre, Rafael no pudo arrastrar hacia sí la atención del ser querido, o que él creía querido, lo cual, como se sabe, es lo mismo en la práctica. El único detalle agradable de la tarde era que don Agustín invitaba a los que habían subido últimamente con él al castillo a ir al día siguiente, sábado, a visitar la vieja ermita rupestre excavada en la roca cerca del salto de la Encantada, porque don Antonio y él querían hacer dibujos y mediciones de la antigua muralla recién desenterrada junto al lugar, y además podían todos coger espárragos.

—No sé cómo tienes valor —decía don Antonio a don Agustín—, después de toda la semana con los niños. Yo, se comprende, porque no los veo todos los días, pero tú...

—Tampoco es tanto, no crea usted, don Antonio, que mientras yo hago las mediciones para lo de mi trabajo en la revista ésa, ellos me pueden echar una mano o se ponen a coger espárragos, que son unas fieras, y luego, en el reparto que se hace suelo salir favorecido. Y no le quiero contar cómo los hace Carmen con huevo y un poco de jamón, cortado muy fino, eso sí, para que le dé más rápido el sabor...

El sábado por la mañana, provistos de buen número de bocatas, iban todos en el monovolumen de don Agustín. Don Antonio, de copiloto. Los siete muchachos viajaban más o menos apretados en las dos filas de asientos traseros.

En medio iban Jonathan, Benito, Nicasio y Juan. Mariló y Pilar viajaban atrás, con Rafael, que había conseguido emparedarse en medio de sus dos lindas compañeras. Rafael no hacía ningún esfuerzo por luchar contra la fuerza del desplazamiento que en las curvas lo balanceaba hacia uno u otro lado. Los demás compañeros habían intentado —sin éxito— ocupar la bien acompañada plaza. Pero desde el viaje con don Agustín, y sobre todo desde haber sido él quien encontrase el emblemático exvoto, lo cierto era que se le tenía cierto respeto que él aprovechaba a veces para obtener pequeños privilegios, tal como en esta ocasión la ventajosa plaza en el vehículo. De nuevo sólo una mancha en el cuadro del día. Yolanda no había podido venir. Su padre no la había dejado.

Cuando llegaron a la altura de la ermita rupestre llamada de Bobastro, don Agustín aparcó el coche en el arcén, cerca de la vereda que va al lugar retorciéndose entre las rocas y los pinos de repoblación. A los cinco minutos estaban en la zona.

La extraña y arcaica construcción se encontraba recién despejada de la tierra acumulada alrededor durante diez siglos, gracias a recientes labores de limpieza. Los arcos de herradura excavados en la roca alzaban su digna vejez hacia el cielo. A don Agustín y don Antonio les impresionaban sobremanera aquellos casi únicos testigos de la época del califato en la zona. La gruesa y voluntariamente destruida muralla que rodeaba la ciudad sobresalía a un centenar de metros de la basílica y trepaba por el cerro hasta que sus piedras se iban diluyendo en rocas, en montones de tierra y maleza, en llano, en nada.

El día se dio bien. Habían visto incluso por el espacio la feroz elegancia blanca y gris de una pareja de águilas perdiceras que debían tener su nido al final de los tajos, en la zona más escarpada del valle.

Durante la mañana, mientras don Agustín y don Antonio tomaban medidas de la muralla y los sillares, y hacían apuntes y dibujos, los chicos se desperdigaron para coger espárragos o jugar al escondite. A Benito fue a quien le tocó esta vez la caída y la pequeña herida que tiene lugar en toda salida campestre, a Mariló el pinchazo con la zarza de turno, y a Rafael el obligado desgarro en la camisa que toda excursión en condiciones debe acarrear. Menos mal que en su caso era vieja y no importaba mucho.



* * *



Lo que sí hubiera importado algo más a los excursionistas si lo hubiesen sabido fue que a eso de las cuatro de la tarde, cuando estaban de charla y digestión post-bocata, una furgoneta blanca pasó por la carretera donde estaba aparcado el coche de don Agustín. Se detuvo un instante, sus ocupantes echaron una ojeada, afirmaron con la cabeza, arrancó el vehículo hasta una entrada donde dio media vuelta, tomó el camino inverso a cierta velocidad, recorrió varias curvas cuesta arriba y al remontar el cerro giró de nuevo y se detuvo bajo los pinos, a cosa de unos quinientos metros del coche del maestro, que se dominaba desde aquel lugar. Entre los árboles y el sol a su espalda no era nada fácil ver el vehículo observador desde el observado.

A cosa de las seis, el grupo de excursionistas volvía ya por el sendero. Se sentaron como habían venido, no sin las inútiles protestas de Nicasio, que quería ir detrás. Pilar comentó que el asiento trasero era más estrecho que el de en medio, en clara alusión al volumen del compañero. En aquella referencia aritmética quiso ver Rafael cierto interés en que él continuara en el mismo lugar. Pensó que Pilar no era una niña extraordinariamente guapa, pero tenía indudable encanto, y un buen tipo que con ropa más ajustada destacaría mejor. Nunca se había fijado demasiado en ella. Era tan callada, tan discreta. Rafael, sin motivo aparente, la miró a los ojos sin decir nada. Pilar bajó lo suyos. Y en la forma en que realizó aquel gesto mínimo notó él que con toda seguridad aquella muchacha sentía algo más vibrante que la amistad que creían profesarse. Rafael se sintió halagado. No podía evitarlo. La timidez de Pilar frente a él era un regalo que la vida le estaba brindando, un pequeño homenaje a su persona que él notaba, recibía y ahora disfrutaba en silencio.

El coche arrancó con Rafael metido en sus reflexiones sobre si podía ser aquella la persona que don Agustín le había comentado.

La furgoneta blanca bajo los árboles arrancó también.

Quién sabía por qué conducto había sabido o notado el maestro el afecto de Pilar. También se escudriñó Rafael dentro de sí no ya incluso si sentía algo por Pilar, sino si quería comenzar a sentir algo por ella.

La furgoneta blanca se iba acercando al monovolumen de don Agustín.

También reflexionaba Rafael sobre Yolanda ¿Y si no se preocupase más de ella? ¿Valdría la pena abandonar el pensamiento de aquella muchacha que lo hechizaba? ¿Y si de verdad no valiese la pena pensar en ella y sí en Pilar? Rafael era enamoradizo, y a sus catorce años se tomaba quizá con exceso sus pasiones. No sabía que los amores de esa edad raramente perduran. Pero tenía todo el derecho —casi la obligación— de mantenerse en tal pensamiento.

La furgoneta blanca iniciaba un acercamiento al coche de don Agustín, quien la vio aproximarse por el retrovisor. La furgoneta blanca había sacado el intermitente para adelantar, pero no parecía decidirse a la maniobra. Don Agustín se puso un poco nervioso por la cercanía del otro vehículo. Iba ocupado por un hombre y una mujer. Los veía por el retrovisor aunque apenas distinguía sus facciones bajo los sombreros calados y las gafas de sol que llevaban ambos.

Don Agustín se cansó de llevarlos detrás tan cerca y sacó el brazo por la ventanilla invitando al adelantamiento que el otro no llegaba a realizar.

—¡Jo, vaya tío!

—¿Qué pasa? —respondió don Antonio, que había comenzado a dormirse con el traqueteo, echando de menos su siesta. No la perdonaba un día. Desde su jubilación, menos. Y mantener sin cerrar el ojo hasta esa hora le estaba costando un trabajo inmenso...

—Nada, los de atrás, que están a ver si adelantan Y nada, que no. Y eso que sitio tienen.

Llegaban a una zona donde el arcén de la derecha se ensanchaba y quedaba casi al nivel del campo circundante.

La furgoneta blanca adelantó.

—Por fin se deciden a... —inició la frase don Agustín—. ¿Pero qué hacen? ¿Están locos? ¡Me cago en...!

Apenas varias voces y gritos ahogados. Todo fue muy rápido.

Un volantazo a la derecha hizo al monovolumen salirse de la carretera para evitar el roce con la furgoneta, cosa que sólo consiguió en parte. Continuó frenando mientras levantaba una considerable polvareda en la gravilla y terminó por detenerse sobre la mismísima hierba. El ligero impacto de la furgoneta blanca había sido suficiente para provocar la maniobra que por poco termina en catástrofe. No había pasado nada, pero los nueve ocupantes del monovolumen se habían llevado un susto considerable.

—Nada, nada, tranquilos, chavales, tranquilos —se apresuró a decir don Agustín al resto del pasaje. El copiloto ayudaba:

—Ya está, niños, ya está. Un torpe o un loco de ésos que andan sueltos por la carretera. Ya pasó.

—Pero lo ha hecho a propósito el muy canalla —siguió don Agustín—. No lo entiendo.

—Me he quedado con la matrícula, don Agustín —dijo muy serio Jonathan, al que todos sabían con una enorme capacidad de retentiva. Don Agustín la apuntó, se tranquilizaron todos y continuaron camino del pueblo. Lo importante era que no había pasado nada, comentaban.

En cuanto llegaron se cursó la denuncia a través del ayuntamiento. Fernando, el alcalde, se sorprendió del hecho en cuanto lo supo, y fue quien cursó personalmente los faxes al cuartel de Campillos, al juzgado de guardia y a la Dirección de Tráfico. No se le ocurría a qué más lugares mandar la información y la denuncia.



* * *



—¿Crees que nos denunciará? —preguntaba Berta a Manuel, ya casi llegando a Málaga, y tras haber quitado las placas falsas del vehículo.

—Da igual. Ya verás cuando se sepa que es la matrícula un coche que está en el desguace.

—¿Cómo lo sabes?

—De ahí las coge siempre el tío Pascual. Lo que no sé es cómo cambia luego los papeles.

—Tendrá a alguien sobornado en Tráfico.

—Tendrá.

—Desde luego, más vale tener a ése de amigo que de enemigo.

—Mejor tenerlo de nada, Berta, que es como lo vamos a tener pronto.

—Bueno, ahora hay que decirle que le diga al contacto del pueblo que llame al maestro y le diga de qué va la cosa. Y para que nos diga a nosotros dónde hay que pintar con los espráis.

—¿Y eso, para cuándo?

—Para el lunes o el martes. ¿Qué te parece?

—Que se lo vamos a poner negro al maestrillo.



* * *



Las pintadas estaban en mayúsculas en negro sobre las vallas del colegio, en alguna que otra de las calles, y justo a los lados de la casa de don Agustín.

—Lo peor —comentaba Melitón al maestro mientras ambos estaban frente a la última pintada— es que es alguien del pueblo o alguien que conoce a alguien del pueblo.

El maestro no podía estar más de acuerdo:

—Seguro. Un ataque detrás del otro. Y encima sin saber a cuento de qué viene todo.

—No se preocupe, que nadie se va a creer todas estas golferías que dicen las pintadas.

—No, Melitón, eso espero. Pero las dicen ¿entiende? Basta que alguien las comente, que algún malintencionado las crea para que el hilo se enrede. Las calumnias tienen eso de malo, que una vez que se sueltan, no se sabe adónde llegarán, ni cómo. Pero en fin, no queda más que aguantar el chaparrón.

—No se preocupe, estamos con usted. A propósito, a ver si se le ocurre quién puede haber sido.

—No tengo ni idea, Melitón.

—Pues si no la tiene usted, don Agustín, imagínese nosotros o los civiles de Campillos. Menos.

—Hombre, pensándolo bien, podría haber algo, pero no encuentro la conexión...

—Cuénteme, cuénteme.

—Pase adentro, Melitón, que mientras le cuento le voy a dar una copita de un vino que ya verá.

—Si usted insiste...

No hizo falta que don Agustín insistiera. Pasaron adentro.



* * *



A la mañana siguiente, para sorpresa de don Agustín, todas las pintadas habían aparecido borradas. Fue a dar las gracias al alcalde en cuanto lo vio, pero éste manifestó también su sorpresa porque justo había dado orden a los empleados municipales para que las borrasen al día siguiente, que era aquél en que estaban. Pero alguien se les había adelantado.

Don Agustín se lo comentó también a don Antonio, que aquella mañana había aparecido por la escuela.

—Qué cosas pasan, don Antonio. Ayer, pintadas anónimas. Y hoy, borradas anónimas.

—Pintadas por desconocidos, sí, pero borradas por conocidos, también. Tú te mereces eso y más, Agustín —sonreía don Antonio.

—Pero, no puede ser, don Antonio —don Agustín no tuteaba a su viejo antecesor. Este había insistido en que lo hiciera pero don Agustín no cedía.

—No, hombre, no. Yo ya no estoy para esos tutes. Pero hay treinta pares de manos jóvenes que te aprecian, y no ha sido difícil convencerlos de que lo hicieran.

—No puede ser —se emocionaba don Agustín.

—Es.

—Todos, ¿hasta Manolito, el hijo del carnicero?

—Hasta el hijo del carnicero, el Manolito ése de las narices.

—Gracias, don Antonio —y don Agustín no podía ni quería evitar que se le saltaran las lágrimas.


IX





Tardaron varios días en aparecer nuevos agujeros. Pero al fin aparecieron. Don Antonio estaba sorprendido. Rafael también, y con ellos todos los de su panda, incluidas los «subproductos» A y B, como las llamaban. Melitón y los policías locales aseguraban hacer lo que podían, pero que no era posible estar toda la noche y todas las noches allí. Se previno un día para hacer una guardia completa. Les tocó a Perales y a Turégano, los dos policías locales más jóvenes y fuertes. Pero aquella noche no subió nadie. Se pensó que era casualidad, pero a la noche siguiente, que no hubo vigilancia, se hicieron varios agujeros más, que fueron descubiertos al otro día. Junto a los agujeros aparecían restos de cerámica que los saqueadores despreciaban ante lo que seguramente eran restos más apetitosos.

Más de uno tenía ya claro que alguien del pueblo trabajaba para el enemigo.

El alcalde insistió en el tema, ante el cuartel de la Guardia Civil de Campillos. Por su parte, don Agustín pudo conectar al menos con el secretario técnico de la delegación de cultura, pero éste decía que mientras no hubiese pruebas más fehacientes, que nada. Don Agustín respondía que qué pruebas iban a tener si era justo eso lo que se estaban llevando.

Volvieron a hacer guardia los de la policía local. Les tocó aquella noche a Melitón y a Valverde. Nada. En el bar de el Pavi charlaban el Meli, el alcalde y don Agustín.

—¿Por qué no vas a ver al delegado en persona otra vez?

—¿Yo? Otra vez, no. Si hasta le llevé el exvoto, y ya ves...



* * *



Al tío Pascual le gustaba verse en el bar de la Garganta de El Chorro, con la gente que solía «trabajar» para él por la sierra. Al tío Pascual le gustaba la zona tanto como a don Agustín, aunque por razones diferentes. Era un lugar apartado, pero con considerable movimiento turístico el fin de semana. Era un sitio ideal, porque al terminar allí la carretera no era un lugar especialmente vigilado. Dos semanas después de que aparecieran las pintadas estaba allí, custodiado —acompañado, decía él— por sus tres hijos, tomando todos sus acostumbradas bebidas de vaso largo.

Frente a él, Manuel y Berta recogían las últimas instrucciones.

—Bueno, hombre, bueno. La cosa ha salido bien, según me dicen desde el pueblo. Ahora hay que seguir «investigando» en aquel sitio, después de estos días de inactividad, aunque no sería bueno que os vieran la furgona por allí. Ese vehículo está ya muy quemado.

—Pero la matrícula que le pusimos es la que tú... —quiso iniciar Manuel, que no se resistía a dejar aquel atrayente lugar donde intuía que había aún más objetos valiosos por encontrar.

—Nada, nada. No preocuparse, que el contacto del pueblo en persona es el que se va a encargar, el que ya se está encargando, de hacer las excavaciones.

—¿Y quién es?

—El tío Pascual sonrió antes de contestar.

—Eso casi no lo sé ni yo. Cuánto menos, vosotros.

—Bueno, como tú mandes —no había perspectivas de acceder al lugar, ni de contactar con el del pueblo, como había pensado rápidamente Manuel, a fin de formar sociedad con él.

—El caso es que querríamos irnos a trabajar a otro sitio. Independientes —comentó Berta, también dando el caso por perdido.

—A donde queráis. El mundo es muy grande.

—No querríamos salir del país.

—Como queráis. Pero ya sabéis que en esta provincia, en esta zona, si os movéis, es por mi cuenta. Ya os dije mis normas. Cuando alguien comienza a trabajar para mí, o sigue luego, o se va. Pero hacerme la competencia, después de conocerme, no.

—Queremos independizarnos.

—Que sí, que me parece muy bien. Pero en otro sitio.

—Sí, ya lo habíamos pensado.

—¿Y donde va a ser, si puede saberse?

—Eso, igual que tú, casi no lo sabemos nosotros.



* * *



Rafael y sus amigos sabían que algo ocurría cuando los cernícalos revoloteaban inquietos. Subían al castillo para comprobar qué desagradables novedades les deparaba la tarde.

Rafael se había resignado a perder a Yolanda. Bueno, resignar quizá fuese un verbo muy dramático. Lo que sí hacía era consolarse pensando que las personas no son como las cosas, porque no se tienen, sino que se está simplemente junto a ellas, y él nunca había sentido a Yolanda cerca.

Pilar, por su parte, esperaba a que Rafael se acercase a ella. No quería dar el primer paso. Y algo así sucedió. Aquel día, en el paseo por los riscos que rodeaban el castillo, Rafael la cogió de la mano algo más tiempo que el necesario para la ayuda que en teoría estaba prestándole para subir a una roca. Luego le toco a él ser el ayudado. Al pasar de un risco a otro, perdió pie, pero la mano firme de Pilar tomó la suya y la pequeña ayuda fue suficiente para recuperar el equilibrio.

—Gracias...

Valentín y Yolanda se cogían de la mano mucho más. Pero se dio cuenta de que no le preocupaba como antes. Rafael pensó en lo importante que era saberse querido para preocuparse menos de lo que hacían los otros.



* * *



Hacía ya dos semanas de lo de las pintadas. No había ocurrido ningún percance más salvo que una voz anónima de hombre le había dicho por teléfono a don Agustín que dejase la arqueología si no quería que le pasara algo peor. Don Agustín ató más cabos y puso el tema en conocimiento de Fernando, el alcalde. Los dos fueron una tarde al cuartel de Campillos para hablar sobre el tema.

El coche de don Agustín no había sufrido prácticamente nada en el percance. Sólo unos arañazos y una pequeña abolladura en el lateral izquierdo que su dueño pensó arreglar cuando tuviera que hacer reparaciones de mayor cuantía.

Y en el vehículo iban el sábado el conductor, doña Carmen, su mujer, y don Antonio sin la suya, que era alérgica al polen y no salía de casa en primavera. Les acompañaban también Rafael y Pilar.

Rafael veía a Pilar más animada. Charlaba más y mejor con él. No sabía cómo ocurría, pero las palabras la embellecían. Pensaba que era de esas personas que al hablar encajan perfectamente gesto y voz y mejoran cuando abren la boca, cosa que no le parecía que fuese muy corriente. Claro que Rafael recordaba de vez en cuando a Yolanda, pero aunque seguía siendo una imagen interior, lógicamente bella, la notaba desactivada, inofensiva, o al menos, muchísimo menos que antes, cuando su ausencia se le hacía penosa y entristecedora. Y más cuando la veía con Valentín.

Habían estado viendo los apartamentos de la antigua fábrica junto a la garganta del Chorro, para unos amigos de don Antonio, que iban a ir en verano. Luego irían a tomar más apuntes de Bobastro. Para los dos muchachos la invitación de los maestros había supuesto todo un privilegio.

De paso que iban a lo de los apartamentos, habían comido allí y luego verían. Los mayores charlaban tomando un café en los veladores de uno de los bares del lugar, mientras los dos chavales paseaban por los alrededores. De pronto, Rafael se quedó inmóvil.

—¡Mira, Pilar! ¡Aquella es!

—¿Aquella es qué?

—La furgoneta que nos empujó.

—¿Estás seguro? Que casualidad ¿no? A ver a ver... ¿La matrícula no tenía las letras AZ, o algo así? Esa tiene otras.

—No. Sé que es aquella. Verás, verás. Vamos a acercarnos con disimulo, como si fuéramos a otro sitio. Y al pasar al lado mira en el lado derecho, a la altura que recuerdas que están las rayas en el coche de don Agustín. A lo mejor lo han arreglado, pero a lo mejor, no. Pero mira como con distracción. No hay que dejarse llevar por el corazón en estas cosas. Se puede meter la pata ¿sabes?

Pasaron junto al vehículo y efectivamente, a la altura apropiada aparecían unas rayas que quizá habían tenido la pintura roja metalizada del vehículo de don Agustín, pero que habían sido evidentemente limpiadas, aunque aún no hubiesen alisado la chapa, que mostraba las pequeñas abolladuras típicas del roce.

—Pero podría ser casualidad, Rafa...

Nada, nada, vamos a hablar con don Agustín, también con cuidadito.

Pero alguien más se había percatado de la presencia del maestro desde que se bajó de su vehículo. Manuel y Berta estaban allí, con el envoltorio donde iban las matrículas falsas y los papeles. El tío Pascual y uno de sus hijos estaban sentados enfrente para rematar las últimas operaciones. Incluso les habían vendido un detector a buen precio a Manuel Y Berta. Eso sí, del oro encontrado días atrás, la pareja no había dicho ni pensaba decirles una palabra. Seguían con la idea de venderlo en Madrid. Y era mientras hablaban cuando se habían percatado de que allí estaba don Agustín. Lo habían conocido por el monovolumen rojo y ahora lo recordaban también del primer día que lo vieron pasar junto a ellos con la patulea, de vuelta del Salto de la Encantada.

Manuel se lo comunicó al tío Pascual:

—Míralo, Pascual, aquél es. No nos conoce. Miradlo bien por si os da la lata otra vez. Que no se os despinte la cara.

—Míralo tú, Gonzalo, que tienes mejor vista, y quédate con su jeta —ordenaba el tío Pascual a su hijo, que decía que sí con la cabeza—, que a lo mejor hay que darle un susto más gordo, para cuando se vayan éstos y él siga molestando.

En aquel instante llegaban Rafael y Pilar junto al grupo del maestro. Rafael les habló en tono discreto, aunque con el rostro más risueño del mundo y sin mirar hacia el otro grupo:

—No dejen ustedes de sonreír mientras les hablo. Que no, que no dejen... —se habían quedado un poco sorprendidos y ello daba una inevitable tensión a sus rostros—. Don Agustín, que está ahí la furgoneta que nos empujó, que tiene todavía las marcas, que no sé qué grupo son ni en qué mesa están, pero que están aquí y seguramente deben saber quiénes somos, y que ellos sí deben estar viéndonos. Que avise usted a los civiles de Campillos, don Agustín.

—¿Pero, hombre, cómo sabes...? —don Agustín no dejaba de sonreír de una manera bastante forzada.

—El roce, don Agustín, el roce, que lo he visto, a la mismísima altura. Que es la furgona que nos embistió en el castillo, que sí, que avise usted antes de que se vayan... —a Rafael estaban ya empezando a dolerle los carrillos de forzar tanto la sonrisa, pero no sabía qué otra cara poner.

En aquel momento se levantaba Manuel hacia la furgoneta blanca, para coger los papeles falsos concordantes con la matrícula. Se los había dejado dentro del vehículo y el tío Pascual se lo había recordado.

—Mire cuando pueda con disimulo, don Antonio —comentaba don Agustín—, desde luego se parece al tío que llevaba la furgoneta y que yo veía por el retrovisor.

—Seguro que sí, don Agustín, fijo que sí —decía Rafael—. Vuelvo enseguida.

—¿Adónde vas?

—Vuelvo enseguida. Voy al servicio —y volvió enseguida.

A los veinte minutos, don Agustín y don Antonio quería irse. No habían decidido hacer nada, porque vista la catadura de los individuos, pensaban que era inútil y peligroso hablarles. Por otra parte imaginaban que, con tan ligeras sospechas, los civiles no vendrían aunque los llamasen.

—Venga, chavales, que nos vamos. Ahora, cuando lleguemos al pueblo, no preocuparos, que avisaré a quien sea y daré la matrícula que tiene ahora el vehículo y la descripción de esos ciudadanos.

—Pero... —querían protestar Pilar y Rafael.

—Que no, no preocuparos, que si son ellos, los cogerán, pero que sea lejos de nosotros, y si es que se preocupan del caso.

—Pues usted no se mueve de aquí don Agustín —cortó Rafael muy decidido— que sepa usted que antes no fui al servicio. Con el móvil de Pilar he llamado al cuartel de Campillos, he contado lo que ocurría y dicen que venían enseguida. Y que no nos moviésemos de aquí.

—¡Pero hombre, cómo se te ha ocurrido! —don Agustín podía disimular mal su sorpresa y preocupación.

—Ssssh, disimule, don Agustín, disimule... —sonreía Rafael.

—¿Pero... y si se van antes?

—Hay que arriesgarse.

—Desde luego es raro que para un caso tan vulgar hayan dicho que vienen enseguida.

Dos turismos acababan de aparecer por la curva. Aparcaron detrás y al lado de la furgoneta blanca. Bajaron hasta cinco hombres y una mujer. Pese a no ir uniformados daban un inevitable aspecto policial. Don Agustín conoció entre ellos al teniente Urbina, del puesto de Alora. Mientras los demás se separaban, el guardia se acercó a saludar al maestro que no pudo evitar decide:

—¿Tanta velocidad y tanta gente por un ligerísimo accidente de tráfico?

—No —contestó el teniente—. Hay algo más, y estábamos detrás de ello hace tiempo. Luego se pasa usted por el cuartel de Alora, si no le importa.

Acto seguido, los recién llegados se colocaron alrededor de la mesa del otro grupo, cuyos ocupantes se habían quedado callados e inmóviles desde que los vieron bajarse de los coches. El teniente Urbina se dirigió al evidente jefe del grupo.

—Bueno, tío Pascual, esta vez parece que...

—¿Yo?

—Sí, usted. Nos va a permitir que les roguemos que nos acompañen. Y no se preocupen, que nos llevaremos sus vehículos. Y no armen ni pizca de follón aquí.

Una furgoneta blanca, casualmente de la misma marca y modelo que la de Manuel y Berta, acababa de llegar al lugar y se había colocado paralela a uno de los vehículos policiales. Bajaron de ella dos hombres que abrieron las puertas traseras y quedaron junto a ellas.

—Vamos familia, que ni siquiera vais a cambiar de vehículo, por ahora —añadió el teniente.

Más tarde, en Alora, aportaron sus declaraciones don Agustín, Rafael y don Antonio sobre las excavaciones, sobre el día del accidente en la carretera y lo ocurrido con el anticuario. Melitón había llevado al cuartel las sospechas y comentarios de don Agustín sobre el único motivo que podía haber ocasionado el empujón a su vehículo y las pintadas. Hacía tiempo que se sabía el tema de expoliaciones y ventas clandestinas en la zona, pero faltaban varios puntos y conexiones a los que se aportaba la pista de el Virutas y su relación con el tío Pascual y los suyos. De Manuel y Berta no se sabía que estuvieran implicados, por lo que había sido muy útil cogerlos allí con la furgoneta del accidente y los papeles falsos y la matrícula que se había denunciado en su día. En su domicilio se hallaron todas las piezas de oro expoliadas.

Justo por saber que era una red bastante activa y tener las investigaciones muy avanzadas era por lo que habían acudido tan rápidos y numerosos los efectivos policiales ante la llamada de Rafael.



* * *



Pero el curso escolar seguía su propio ritmo y aquella misma noche Rafael había tenido que quedarse en vela, estudiando para un control de inglés del día siguiente. Por más que don Agustín les insistía siempre en lo útil, razonable, provechoso y necesario del estudio cotidiano y no del atracón de estudiar en la fecha previa, sus alumnos continuaban estudiando los días antes.

Le había parecido oír varios graznidos que en el silencio de la noche resonaban con más nitidez.

Se asomó a la ventana. Ahora se oían mejor. No había duda. Eran los cernícalos. Arriba ocurría algo que tenía soliviantados a los habitantes alados del castillo.

Eran casi las dos de la madrugada pero se atrevió a llamar a don Agustín.

—Que sí, don Agustín, que hay alguien —insistía ante la somnolienta negativa del profesor.

—Pero piensa un poco y acuéstate, Rafael. Si ya me han dicho que están todos cogidos, ¿quién va a quedar que encima tenga la osadía de subir ahora que se ha descubierto todo, que todo el mundo ha estado hablando de ello hoy en el pueblo? En fin, que te acuestes Rafael, o que estudies si quieres, pero déjame, hombre. Y no sueñes despierto.

—Bueno, pues si usted no sube, subiré yo.

Ante la tozudez de su alumno, a don Agustín no le quedó más remedio que ir a regañadientes, y no creyó inoportuno despertar a Melitón para que los acompañase. En contra de lo que el profesor esperaba, Melitón no sólo estuvo muy dispuesto a ir cuando supo de qué se trataba, sino que llevó junto a sí al guardia Perales, que subía refunfuñando en voz baja por el camino.

Cuando entraron en la torre tardaron en creerse lo que veían. Nada menos que el Pavi, el dueño del bar, que había vuelto a abrir una de las galerías cerca del almenado y estaba guardando en ella lo recogido aquella noche. Él era quien estaba asustando a los cernícalos.

Luego se supo que allí iba almacenando lo que encontraba cada noche, que resultó ser una buena colección de exvotos, herramientas utensilios, cerámica y joyas ibéricas. Todo junto constituía un hallazgo de primera magnitud. Confesó ser él el contacto del tío Pascual en el pueblo, y estaba tan al tanto de todas las operaciones, que el día del accidente no dejó ir a su hija Yolanda porque sabía que algo se iba a intentar contra el vehículo del maestro.



* * *



Al día siguiente los periódicos traían en primera página la noticia de la desarticulación del grupo del tío Pascual, y al otro día, en titulares aún mayores, el tema del hallazgo de todo lo excavado y cogido a el Pavi.

Los periodistas de los diarios locales, los de las ediciones locales de los diarios nacionales, los de las cadenas de radio, los de la televisión autonómica y los de las televisiones estatales atosigaron a entrevistas y preguntas a todo el personal que había tenido que ver en el asunto, incluidas por ejemplo A y B, que aumentaron el peligro y osadía de su vigilancia los únicos días que habían estado colaborando en la operación. El alcalde ocupó no poca tinta en los periódicos, y cinta de filmación televisada, comentando cómo él había siempre estado al tanto de todo y había apoyado a don Agustín en el tema. El delegado provincial de cultura hizo su entrada triunfal en el pueblo y delante de todo el mundo abrazó a Agustín como si fueran compañeros y amigos de toda la vida. También se mostró amabilísimo y encantador con Rafael, que no cabía en sí del asombro por los afectos que ahora levantaba su persona entre quienes antes lo habían prácticamente ignorado. Y lo peor fue cuando en una especie de recepción o fiestecilla que se dio en la delegación provincial de Málaga, el delegado y el alcalde se elogiaron entre sí de modo considerable. Aunque hicieron lógica referencia a Rafael y don Agustín como iniciadores del proceso, cualquiera podía creer que era gracias a las dos autoridades como se había conseguido el final feliz del cual ahora se alegraban todos. A Rafael se lo llevaban los demonios escuchándolos, y miraba a su maestro, que asistía a todo con gesto mucho más templado.

—Pero... ¿usted está oyendo, don Agustín? —le decía en voz baja y enfadada, sin separar casi los dientes.

—No pasa nada, Rafael. A veces las cosas son así. No te preocupes. Lo importante es que esto salga bien. No te preocupes de nada más.

La recompensa de las buenas obras está en sólo en haberlas hecho.

—¿Quién ha dicho eso?

—Lo decía Séneca. Pero sobre todo es verdad. Y no te preocupes. Estamos hechos de tiempo. Y el tiempo pasa con nuestra colaboración o sin ella —intentaba tranquilizarlo el maestro, y casi lo conseguía.



* * *



A los pocos días llegaban varios camiones con un equipo de arqueólogos y técnicos para iniciar una excavación extensa y exhaustiva del lugar. Se valló el recinto, se colocó vigilancia por cuenta de la delegación de cultura y se permitió la visita restringida al lugar por parte de la gente del pueblo.

Dos semanas después de comenzadas las excavaciones oficiales, Rafael y don Agustín subían por la tarde al castillo, cosa que hacían casi todos los días. La impaciencia los devoraba. Los estudios sobre lo extraído obligaban a una comprensible lentitud en los trabajos, necesaria para aprovechar todo y no destruir nada.

En una zona habían llegado pronto al suelo de piedra del monte. Había allí una especie de ancho pozo excavado en la roca viva. No lo habían vaciado aún pero se disponían a ello. Junto a él aparecían los suelos empedrados con lajas de la ciudad o la fortaleza ibérica. Dada su situación, el pozo debía ser de las obras más antiguas del lugar.

Rafael y don Agustín llegaban allí cuando los arqueólogos debatían el sentido y uso de aquella cavidad.

—Es un pozo —dijo Rafael—, y seguro que se ensancha hacia abajo y luego cae en vertical hasta donde aflore el agua.

Los tres arqueólogos se le quedaron mirando entre la sorpresa y la incredulidad. Uno de ellos le dijo, ya en tono de cierta guasa:

—Hombre, ¿cómo lo sabes? ¿has vivido acaso aquí antes?

—Bueno, nunca se sabe. Estamos hechos de tiempo. Y el tiempo pasa, con nuestra colaboración o sin ella.

El arqueólogo no pudo menos que sorprenderse ante palabras tan serias y rotundas en una boca tan joven:

—Niño ¿tú solito te has inventado esas frases que acabas de decir?

Rafael miró a don Agustín, que con la sonrisa y los ojos le estaba dando permiso para continuar la intriga. Así que no tuvo inconveniente en decir una mentirijilla —o creer que la decía— cuando muy serio y solemne contestó:

—Sí.
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